La poetessa lirica di fama mondiale dell'era sovietica con un destino straordinario, un'anima sensibile e una posizione civica incrollabilmente onesta. Le sue poesie sono speciali, con un profumo sfuggente di mistero, tristezza e profondità che può essere sentito solo senza rendersi conto di cosa fosse. Ma lo era! .. Persone di tutte le età leggevano le sue poesie, ne ricavavano canzoni e romanzi. Anche senza conoscere il suo nome, la gente li ascoltava con il fiato sospeso. E le sale da concerto non accoglievano chi voleva vedere le sue esibizioni.

Cos'altro sappiamo di questa donna straordinaria - Bella Akhmadulina? Come si è sviluppata la sua vita, perché c'era sempre in lei una nota di tristezza e un certo distacco, ritiro in se stessa, nel suo mondo interiore? Quali sono i fatti principali della vita di Bella Akhmadulina? Cosa ha ottenuto nella sua vita personale? Tocchiamo con molta attenzione questa conoscenza della vita drammatica della grande e talentuosa Bella Akhmadulina.

Bella Akhmadulina - Wikipedia

Bella (Isabella) Akhatovna Akhmadulina è una poetessa, scrittrice, traduttrice russa, una delle più grandi poetesse liriche russe della seconda metà del XX secolo. Membro dell'Unione degli scrittori russi, del Comitato esecutivo del Centro russo PEN, della Società degli amici del Museo delle belle arti. COME. Puskin. Membro onorario dell'American Academy of Arts and Letters. Vincitore del Premio di Stato della Federazione Russa e del Premio di Stato dell'URSS.

E questi non sono tutti i titoli e i titoli di una donna che ha vissuto non per il loro bene, ma per volere della sua anima e coscienza, e ha adempiuto al compito della vita.

Bella Akhmadulina - biografia

Il famoso poeta è nato il 10 aprile 1937 a Mosca. Aveva una famiglia intelligente. Il padre di Bella, Akhat Valeevich, lavorava nel partito e al servizio del Komsomol, era un viceministro. La madre, Nadezhda Makarovna, era una traduttrice del KGB.

Inizialmente, alla ragazza fu dato il nome Isabella secondo l'allora moda delle predilezioni spagnole. Più tardi, la ragazza cambiò il suo nome, abbreviandolo in quello ora noto.

Nell'educazione della piccola Bella, sua nonna materna Nadezhda Mitrofanovna ha giocato un ruolo importante, la ragione di ciò era l'attività dei suoi genitori. La nonna ha insegnato a leggere a sua nipote, hanno letto insieme fiabe e classici russi. Questo amore per la letteratura Akhmadulina ha portato avanti tutta la sua vita, è diventata la sua essenza più intima e il significato della vita, incarnato in numerose opere della poetessa e scrittrice.

La guerra non ha permesso alla ragazza di andare a scuola in tempo, lei e sua nonna sono state mandate a Kazan, dove si trovava la famiglia di suo padre, che era al fronte. Lì Bella ha sofferto di una malattia pericolosa, che è riuscita a far fronte solo con l'arrivo di sua madre.

Solo dopo essere tornata a Mosca, Bella è andata a scuola, ma studiare tra i suoi coetanei la pesava, era molto più piacevole per lei stare da sola con se stessa e con i libri. Pertanto, essendo estremamente colta, in letteratura si sentiva come un pesce nell'acqua e dedicava tutto il suo tempo alla sua amata letteratura. Lo stesso non si può dire del resto dei soggetti, spesso passeggiati e ignorati.

Durante i suoi anni di scuola, Bella scriveva poesie con forza e forza, e all'età di 15 anni aveva il suo stile letterario consolidato. La talentuosa ragazza era nell'Associazione letteraria, in un circolo letterario nello stabilimento che porta il nome. Likhachev, le sue prime pubblicazioni sulla rivista "October" all'età di 18 anni sono associate a questo periodo.

Dopo la scuola, c'è stato un tentativo di soddisfare i desideri dei genitori nel campo giornalistico, ma il destino non ha permesso a Bella di impegnarsi in un'occupazione aliena: ha fallito l'esame di ammissione. E l'anno successivo entrò nell'istituto letterario, che sognava. A quel tempo, aveva già una discreta esperienza creativa e fama.

Ma nel corpo studentesco, la natura intransigente di Bella si è manifestata anche nei suoi principi di vita, che non tollerano un patto con la coscienza. A quel tempo, una raffica di accuse di tradimento cadde su Boris Pasternak, compresa la richiesta di espulsione dal paese. Il motivo è stato l'assegnazione del Premio Nobel per la Letteratura. Tra gli studenti universitari, sono state raccolte firme sotto una lettera così accusatoria, che Bella non ha accettato di firmare, per la quale è stata espulsa. Fu poi restaurato, grazie all'aiuto del direttore del giornale, per il quale la giovane lavorava all'epoca.

Nel 1962 fu pubblicato il primo libro di poesie "The String", che fu un enorme successo, nonostante le critiche per la sua intimità e magniloquenza, non caratteristica degli scrittori sovietici.

La seconda raccolta di poesie è stata pubblicata nel 1969 e si chiamava "Brividi". E poi seguito da "Lezioni di musica", "Tempesta di neve", "Poesie", "Candela" ... La poetessa era una lavoratrice instancabile, abbandonandosi completamente alla creatività, creava in qualsiasi condizione e in qualsiasi luogo.

La posizione civile di Bella Akhmadulina

Bella Akhatovna non si è allontanata dagli eventi che si svolgono nel paese e dalla sua politica. È stata dolorosamente ferita da un'ingiustizia, per risanare la quale ha fatto tutti i passi possibili.

Anche da studentessa, non ha fatto un patto con la sua coscienza e ha rifiutato di firmare una lettera di accusa contro B. Pasternak per il fatto che ha ricevuto il Premio Nobel, che è stato considerato un tradimento della Patria, e del governo sovietico incitato il pubblico contro di lui. Bella è stata addirittura espulsa dall'istituto con il pretesto di non aver superato un esame.

Era una sostenitrice del caduto in disgrazia Sakharov, Solzhenitsyn, Kopelev, li difese e li sostenne con i suoi appelli e discorsi in radio e giornali stranieri, scrisse saggi su di loro.

Nel 1978, Akhmadulina prese parte alla pubblicazione dell'almanacco Metropol, che raccoglieva le opere di molti autori di talento a cui fu rifiutata la pubblicazione ufficiale dei loro libri. Questa raccolta, realizzata in modo artigianale, in versione dattiloscritta, ha avuto una tiratura di 12 copie, una delle quali sarebbe stata illegalmente esportata in America e ivi ripubblicata. Severe critiche e persecuzioni sono seguite immediatamente ai partecipanti all'almanacco senza censure.

“Lettera dei quarantadue” è il nome dell'appello collettivo al presidente che chiedeva la messa al bando dei partiti nel 1993, tra cui Bella Akhmadulina che lo firmò. E nel 2001, la poetessa ha difeso NTV.

Bella Akhmadulina - creatività

Ai concerti di Akhmadulina, la gente si riversava nel pozzo, raccogliendo grandi sale. Aveva uno stile artistico speciale, che dava un certo antiquato, arcaismo, somiglianza con il pathos del secolo scorso, ma allo stesso tempo molto ricco di metafore e immagini bizzarre. L'ordinarietà del suono contrastava con la pompa e la sensualità.

Ma ciò che è più importante: ogni poesia è nata nel cuore della poetessa, ha portato vitalità e sincerità, ha trasmesso sentimenti e ha trovato una risposta vivace nel cuore degli ascoltatori e dei lettori. Gli intenditori del suo dono credevano che la sillaba dell'età d'oro della letteratura russa fosse inerente ad Akhmadulina.

La voce magica e forte della poetessa, quando leggeva le sue poesie, vibrava con una corda così tesa da non lasciare nessuno indifferente e faceva entrare in empatia una persona, risvegliava la sua anima, la sua coscienza, eccitava i suoi sentimenti. Come un diapason, si è sintonizzato sulle riflessioni sulla vita, elevato a verità elevate.

Per tutta la vita, Bella Akhatovna ha portato amore e riverenza ai suoi insegnanti, che hanno influenzato tutta la sua vita e il suo lavoro: questi sono Akhmatova, Cvetaeva, Pasternak e Mandelstam.

33 raccolte di bellissime poesie sono il risultato principale della vita creativa di Bella Akhmadulina. In più tanti articoli, saggi, traduzioni di autori stranieri.

Akhmadulina - autore bandito

Akhmadulina era amata nel paese e all'estero, era conosciuta e rispettata, era tradotta in tutte le lingue d'Europa e questa autorità la proteggeva dalla repressione in molte situazioni. Tuttavia, non riuscì a evitare il destino di tutti i progressisti del periodo sovietico "stagnante", e dopo la pubblicazione del libro "Brividi" fuori dal paese (Francoforte), la poetessa fu sottoposta a dure critiche e censure .

Gli editori si sono rifiutati di stamparlo e il discorso pubblico è stato vietato. E questo continuò fino all'inizio della perestrojka. In disgrazia, la poetessa ha continuato a scrivere molto, saggi su molti personaggi famosi come Nabokov, Akhmatova, Cvetaeva, Vysotsky e altri talenti sono apparsi nel suo lavoro, con molti che ha conosciuto personalmente e ha persino fatto amicizia.

Achmatova ha tradotto le poesie di molti poeti stranieri, nel 1984 è stata insignita dell'Ordine dell'Amicizia dei Popoli.

Anche il soggiorno di Bella Akhmadulina in Georgia è associato a questo periodo, che ha lasciato un'impressione indelebile su Akhmadulina, in particolare Tarusa, che è diventata il luogo preferito del poeta, la sua musa. Qui sono nate la raccolta "Dreams of Georgia" e molte traduzioni di poesie di importanti poeti georgiani.

Akhmadulina al cinema

Nella sua giovinezza, Bella Akhmadulina ha recitato in due film. Questo è il ruolo di un giornalista nel film "Such a Guy Lives" di Vasily Shukshin, che ha ricevuto un premio al Festival Internazionale del Cinema di Venezia del 1964. Il secondo film è "Sport, Sport, Sport" di Elem Klimov, in cui Achmatova legge le sue poesie dedicate agli atleti.

Le poesie e le canzoni di Akhmadulina sono diventate il segno distintivo di dipinti famosi: il romanzo "Sulla mia strada ..." in "L'ironia del destino" di Eldar Ryazanov. In "Office Romance" lo stato interiore dell'eroina è trasmesso dalla poesia "Oh, mio ​​timido eroe". In "Cruel Romance" di Nikita Mikhalkov, suona la storia d'amore "E alla fine ti dirò".

Bella Akhmadulina - vita personale

Questa donna era bella e affascinante, piaceva a molti uomini, si innamoravano di lei e c'erano folle di fan, e c'erano romanzi e incontri.

Durante la sua vita, la poetessa ebbe quattro matrimoni, che si sciolsero uno dopo l'altro, e solo l'ultimo le portò la tanto attesa consolazione.
Ciascuno dei suoi mariti l'amava e l'ammirava, le dedicavano poesie d'amore e le ricoprivano di fiori. Ma non era tanto amore per una donna quanto per una grande e talentuosa poetessa. E aveva i suoi principi, le sue opinioni su varie questioni, i suoi standard del bene e del male, le sue caratteristiche umane e femminili, che non possono essere ignorate. Invece dell'amore incondizionato, hanno cercato di correggerla, educarla e rifarla, il che non poteva che lasciare un'impronta sulla natura sottile di Bella.

I mariti di Bella Akhmadulina

Il primo marito della poetessa all'età di 18 anni era Yevgeny Yevtushenko. È stato il primo conoscitore della sua poesia molto prima, negli anni della scuola. Poi si incontrarono di nuovo all'istituto e, essendo di natura intima, furono strettamente attratti l'uno dall'altro e fecero amicizia, ma la loro storia d'amore non iniziò subito. Il marito non cercò la sua anima, dedicò la poesia e dichiarò il suo amore: la coppia era felice. Ma il loro matrimonio si è incrinato a causa della gravidanza di Bella, dal momento che Yevtushenko non ha permesso al bambino di nascere. E questo fu il motivo della successiva separazione della giovane coppia.

Il secondo marito di Bella Akhmadulina era Yuri Nagibin, scrittore, giornalista e sceneggiatore. Il loro incontro ebbe luogo molto presto dopo il divorzio da Yevtushenko, nel 1959. Nagibin aveva il dono di far innamorare le donne di lui. E questo matrimonio per lui non è stato né il primo né l'ultimo, Bella è diventata la sua quinta moglie. Essendo stato sposato per 9 anni, Nagibin si separò da Akhmadulina di propria iniziativa. Non approfondiremo i pettegolezzi su questo, senza avere un'interpretazione affidabile, ma il fatto è che non voleva interrompere le relazioni. Comunque sia, il divorzio avvenne, e dopo di esso la poetessa, forse in confusione di sentimenti e delusione, prese la ragazza Anya dall'orfanotrofio, adottandola e dandole il cognome e il patronimico dell'ormai ex coniuge.

Il prossimo, terzo marito di Akhmadulina è Eldar Kuliev, 17 anni più giovane di lei. Da dove provenisse nel suo ambiente, cosa li attrasse l'un l'altro, è sconosciuto, ma tra loro prima nacque una relazione amichevole, e poi si trasformò in una storia d'amore, il cui risultato fu la nascita di una figlia, Lisa. In realtà, questo matrimonio salvò Akhmadulina dalla profonda depressione dopo il precedente divorzio, ma dopo la nascita di un bambino, la loro relazione si prosciugò.

Solo un anno dopo, Bella incontrò il suo uomo principale, il destino, che divenne il suo quarto marito, con il quale vissero fino alla fine della sua vita. Questo è Boris Messerer, scultore, artista teatrale, scenografo, che fin dal primo incontro ha capito che per questa donna sarebbe andato in capo al mondo. L'ha circondata di amore e cura, l'ha sollevata dalla vita gravosa di lei, prendendo una governante. Capì la sua dolce natura poetica e avvertì i suoi desideri e le sue difficoltà. Sì, si amavano veramente ed erano felici. Da questo grande amore, dopo la morte della moglie, Messerer ha creato un monumento in onore di sua moglie e della più grande poetessa, erigendolo a Tarusa nel 2013.

Figli di Akhmadulina

Nel primo e nel secondo matrimonio, la poetessa non ebbe figli. Ma dopo il divorzio dal suo secondo marito, Bella ha adottato una ragazza di nome Anna da un orfanotrofio, dandole il suo cognome e patronimico.

Nel suo terzo matrimonio nel 1973, Bella Akhmadulina ha dato alla luce la sua unica figlia naturale, Elizaveta Kulieva.

Quando il poeta si sposò per la quarta volta, entrambe le figlie furono allevate dai genitori di Bella. Nonostante i rari incontri con la madre, l'amore, il calore e la comprensione reciproca sono stati preservati nella loro relazione.

Elizabeth seguì le orme di sua madre e divenne anche lei una scrittrice. Dopo la morte della madre, pubblicò il libro “Bella. Incontra la placenta ", che rifletteva i principali eventi della sua vita. Condividendo i ricordi d'infanzia, Lisa ha notato la capacità della madre di creare felicità per i suoi cari, in particolare i bambini. Ha reso i compleanni dei bambini una vacanza luminosa indimenticabile. Insegnò alle sue figlie a vivere secondo coscienza e onore, come viveva lei stessa.

Secondo sua figlia, Bella amava molto la vita, in tutte le sue manifestazioni, e si è dedicata a questa vita fino alla fine. Questo amore e gioia di vivere erano l'essenza di Bella, e solo il pubblico ha creato la sua tragica immagine. E Liza ama questa gioia infantile ed entusiasta della vita soprattutto in sua madre.

Morte

Il più grande poeta è morto il 29 novembre 2010 dopo una grave malattia a Peredelkino, nella regione di Mosca, dove lei e suo marito avevano vissuto negli ultimi anni.

A questo punto, era quasi cieca, che era la principale sofferenza della sua anima lavoratrice creativa, dal momento che non poteva scrivere. Secondo la figlia di Elizabeth, questa divenne la principale causa di morte, infatti, la stessa Bella lanciò un programma di autodistruzione, poiché non poteva sopportare un'esistenza inutile.

Dicono che avesse il cancro, ma è morta per un infarto acuto in un'ambulanza. Fu sepolta nel cimitero di Novodevichy a Mosca.
Dopo la morte della sua amata moglie, Messerer ha scritto un libro di memorie su di lei e nel 2013 ha creato un monumento in onore di Bella Akhmadulina a Tarusa.

Bella Akhmadulina è una poetessa, traduttrice e scrittrice sovietica, il suo lavoro è diventato una delle pagine più luminose del boom poetico degli anni '60. Si è sempre definita solo una poetessa e ha trovato ispirazione nelle cose semplici.

Infanzia e giovinezza

Izabella Akhatovna Akhmadulina è nata nell'aprile del 1937 a Mosca in una famiglia intelligente e benestante. Suo padre era vice ministro, sua madre era una maggiore del KGB e lavorava come traduttrice.

Insieme a loro, Bella Akhatovna Akhmadulina ha iniziato ad apparire in serate creative, dove leggeva le sue opere in modo sincero, in un modo peculiare solo per lei. Le sue poesie leggere e ariose furono un successo. Anche se ci sono stati molti critici. Akhmadulina è stata rimproverata di essere intima, antiquata e pomposa.

La seconda raccolta di poesie "Chills" è stata pubblicata a Francoforte nel 1968. Un anno dopo, è apparso un altro libro di testi, chiamato "Lezioni di musica". Bella Akhmadulina ha fatto molto e con passione. Le sue composizioni, lette d'un fiato, sono state vinte a fatica. Le raccolte "Tempesta di neve", "Poesie", "Candela" si sono succedute.

Visualizza questo post su Instagram

Poetessa Bella Akhmadulina

Bella Akhmadulina ha visitato la Georgia negli anni '70. Questo paese e la sua cultura hanno fatto una grande impressione sul poeta. Tuttavia, come Akhmadulina in Georgia. Il risultato di questo amore reciproco è la raccolta di poesie "Dreams of Georgia". Bella Akhatovna ha tradotto in russo le poesie di Galaktion Tabidze, Nikolai Baratashvili, Simon Chikovani e altri. E la rivista Literaturnaya Gruziya ha pubblicato le opere di Akhmadulina anche in un momento in cui in Russia esistevano divieti ideologici su di loro.

Akhmadulina è autrice di numerosi saggi su personalità creative di spicco. Ha scritto opere su Vladimir Nabokov e altre persone di talento, con molte delle quali conosceva personalmente.

Serata letteraria di Bella Akhmadulina

Nel 1979 Bella Akhmadulina è diventata una delle fondatrici di Metropol, un almanacco senza censure. Spesso sosteneva apertamente i dissidenti sovietici, tra cui Lev Kopelev e molti altri. Le dichiarazioni della poetessa in loro difesa sono state pubblicate dal New York Times. Sono stati letti su Voice of America e Radio Liberty.

Nel 1993, Akhmadulina ha messo la sua firma sotto la "Lettera dei quarantadue", i cui autori chiedevano al presidente di vietare "tutti i tipi di partiti comunisti e nazionalisti". Nel 2001, Bella Akhatovna ha firmato una lettera in difesa del canale NTV.

Film

Bella Akhmadulina ha recitato in soli due film: "Un tale ragazzo vive" e "Sport, sport, sport". Il primo film, scritto e diretto da lui, è uscito nel 1959, quando Bella aveva 22 anni. Akhmadulina ha interpretato un giornalista che scrive di un ragazzo semplice che ha commesso un atto eroico.

Visualizza questo post su Instagram

Leonid Kuravlev e Bella Akhmadulina nel film "Un tale ragazzo vive"

Il nastro è stato premiato con il Leone d'Oro alla Mostra del Cinema di Venezia. Bella Akhmadulina ha letto le sue poesie su sport e atleti nel film "Sport, Sport, Sport" di Elema Klimova.

Ma se Akhmadulina nel ruolo di un'attrice può essere vista solo due volte, allora le sue poesie e canzoni nei nastri appaiono spesso, portando un fascino straordinario e un'incredibile aura romantica. I film che sono diventati cult ne sono un esempio. In "" c'è una canzone sui versi di Bella Akhatovna "Nella mia strada che anno ...", eseguita. Successivamente, al repertorio della Prima Donna del palcoscenico russo sono state aggiunte alcune canzoni alle parole di Akhmadulina.

Bella Akhmadulina - "Oh, mio ​​timido eroe". Letto da Svetlana Nemolyaeva

In "Cruel Romance" l'eroina canta "E finalmente te lo dirò". Il verso "Oh, mio ​​timido eroe", letto in "", è anche un'opera di Akhmadulina dalla raccolta "Brividi". Lo stile di recitazione di Bella Akhmadulina è indimenticabile e originale. , che ha doppiato Pimpi nel cartone animato su, ha preso "intonazioni Akhmaduli", per le quali la poetessa l'ha ringraziata scherzosamente per il "maiale piantato".

Spesso, il nome insolito del poeta ha ispirato i suoi colleghi a epigrammi umoristici. Gli scrittori hanno preferito combinare Bella Akhmadulina e. Entrambi i poeti rifiutarono gli ordini commemorativi in ​​onore dell'anniversario dell'Unione degli scrittori, quindi l'epigramma si diffuse presto nell'ambiente poetico:

"Solo Bella e Bulat hanno rifiutato i premi".

Vita privata

Akhmadulina si è sposata nella sua prima giovinezza, non appena aveva 18 anni. Il suo primo marito era Evgenij Evtushenko. Hanno vissuto insieme per 3 anni. Il divorzio è avvenuto dopo che la gravidanza è stata interrotta su richiesta del coniuge. Più tardi, Eugene si rimproverò per una proposta avventata, che fu l'inizio della fine della sua relazione con sua moglie.

Bella Akhmadulina è una poetessa, scrittrice e traduttrice russa, una delle più grandi poetesse liriche del XX secolo. Le sue poesie sono diventate una sorta di inno dell'era sovietica, la vita difficile durante questo periodo e una sorta di solitudine che pizzica l'anima.

Anche coloro che non hanno mai raccolto raccolte delle sue poesie hanno sentito le rime di Akhmadullina, perché sono intrise dei migliori film sovietici. Ad esempio, la poesia "Nella mia strada, in quale anno .." è diventata una storia d'amore interpretata da Alla Pugacheva in tutto ciò che è noto e uno dei film più amati dell'era sovietica, "L'ironia del destino o divertiti!"

Altezza, peso, età. Quanti anni ha Bella Akhmadulina?

Ha iniziato a scrivere le sue prime poesie nel 1955, ma anche allora i suoi versi ingenui e toccanti hanno attirato l'attenzione del pubblico e di altri autori più eminenti. A quel tempo, non sapevano nulla della giovane poetessa, ma oggi è famosa in tutti i paesi dell'ex URSS, quindi puoi scoprire tutto sullo scrittore, anche sciocchezze come altezza, peso, età. Anche l'età di Bella Akhmadulina al momento della sua morte non è un segreto universale.

Il poeta è morto nel 2010 all'età di 73 anni, lasciando un contributo inestimabile a un'intera epoca.

Biografia di Bella Akhmadulina

La biografia di Bella Akhmadulina risale al 1937 a Mosca. La ragazza ha iniziato a scrivere le sue prime timide poesie, piene di esperienze giovanili, abbastanza presto, e già all'età di 15 anni, come dicono oggi gli esperti letterari, ha trovato il suo stile. Bella era un membro dell'Associazione Letteraria e dopo la scuola voleva davvero entrare nella facoltà dell'Istituto Letterario. I genitori della ragazza sognavano che sarebbe entrata nella facoltà di giornalismo, ma Akhmadullina ha fallito gli esami, dopo di che è andata a lavorare per il giornale Metrostroevets, entrando nell'istituto solo l'anno successivo. Quella volta conosce molte tragedie, anche Bella le ha viste. Da studentessa universitaria, si rifiutò di firmare la lettera d'accusa di Boris Pasternak, dopo di che fu espulsa. Naturalmente, il motivo ufficiale non è il suo superamento dell'esame. Ma Akhmadullina si è laureata all'istituto, in seguito è stata restaurata.

Nel 1962 pubblicò la sua prima compilation, poi un'altra e un'altra ancora. In totale, la poetessa in epoca sovietica pubblicò 8 raccolte di poesie e la stessa Akhmadullina più di una volta parlò a sostegno di scrittori irragionevolmente accusati di antisovietismo. Nel 1993 ha firmato la Quarantadue Lettera.

Bella Akhmadulina è morta il 29 novembre 2010. La tomba, la cui foto è sulla pagina Wikipedia della poetessa, si trova nel cimitero di Novodevichy.

La vita personale di Bella Akhmadulina

La vita personale di Bella Akhmadulina, come le sue poesie e filastrocche, è piena di tragedie.

La poetessa è stata ufficialmente sposata quattro volte, e tra questi luoghi comuni c'erano altri uomini nella sua vita. Era amata, ammirata, veniva letteralmente portata in braccio, ma come nella vita di altre grandi e famose donne, Bella si confrontava sempre con il fatto che ciascuno dei suoi mariti viveva con una poetessa, e non con una donna. È successo che ogni amore di Akhmadullina le ha spezzato il cuore, ed essendo la moglie di persone pubbliche e scrittori, che, a quanto pare, dovrebbero capire l'essenza della sua vita e della sua esistenza come nessun altro, non erano pronti per l'opinione di Bella e visione. Tutti hanno provato a rifarla, ma tu dovevi solo amarla.

La famiglia di Bella Akhmadulina

La scrittrice è nata in un momento difficile, tutta la sua infanzia è strettamente legata alla guerra. Suo padre, Akhat Valeevich, era un lavoratore del partito e del Komsomol, e quando la ragazza aveva solo due anni, fu arruolato in guerra, dove prestò servizio come maggiore nella guardia.

La madre del poeta, Nadezhda Makarovna, era una traduttrice nelle agenzie di sicurezza dello stato, nonché nipote del rivoluzionario Alexander Stopani. Durante la guerra, Bella e sua nonna materna furono evacuate a Kazan e tornarono a casa solo dopo la fine della guerra. La famiglia di Bella Akhmadulina ha visto che la ragazza stava attraversando le conseguenze e i dolori della guerra, si sentiva più a suo agio da sola e dedica tutto il suo tempo libero a scrivere poesie, ma a quel tempo non potevano nemmeno sospettare che presto tutti, giovani e vecchio, saprebbe il suo nome. ...

Figli di Bella Akhmadulina

Dicono che le persone creative non sono affatto adattate alla vita di tutti i giorni, e ancor di più all'educazione dei figli. Lo hanno già detto più di una volta coloro che sono essi stessi una persona creativa e coloro che sono stati educati in una famiglia di persone d'arte.

La poetessa ha una figlia, Elisabetta, nata nel terzo matrimonio dello scrittore. Ma prima di ciò, Akhmadullina prese una ragazza da un orfanotrofio, Anna, che, per altri aspetti, non divenne nativa della poetessa. I figli di Bella Akhmadulina, dopo essersi sposata per la quarta volta, rimasero a vivere con la madre e il padre del poeta, e furono cresciuti da loro fino alla fine.

La figlia di Bella Akhmadulina - Elizaveta Kulieva

La figlia di Bella Akhmadulina, Elizaveta Kuliyeva, è l'unica figlia della grande poetessa, è nata nel 1973. La ragazza ha vissuto per qualche tempo con sua madre, quindi è stata allevata da sua nonna. Nonostante il fatto che la figlia della poetessa sia stata lasciata a se stessa per gran parte della sua infanzia, la donna non ha rancore verso sua madre, ha sempre capito la sua sottile organizzazione mentale e una volta ha detto che sua madre "era un'elfa".

L'anno scorso, la figlia del famoso scrittore ha presentato un libro su sua madre "Bella. Incontri della placenta ”nel centro presidenziale di Boris Eltsin. La donna ha raccontato le tappe principali della vita di Akhmadulina.

Ex marito di Bella Akhmadulina - Evgeny Yevtushenko

L'ex marito di Bella Akhmadulina - Yevgeny Yevtushenko è diventato il suo primo amore. Aveva 25 anni e i due poeti erano attratti l'uno dall'altro, come poli opposti di calamite. Evtushenko è stato il primo ad apprezzare la sua poesia dieci anni fa e la loro storia d'amore è iniziata molto più tardi. Si sono conosciuti all'istituto e poi la loro relazione è stata solo amichevole, fino a quando Eugenio ha confessato timidamente il suo amore alla ragazza.

Vivevano in perfetta armonia, il marito guardava letteralmente nella bocca di sua moglie, scrivendo le sue parole sull'amore in poesia. Ben presto Bella rimase incinta, ma nonostante l'amore, Yevtushenko non era pronto per questo. Ha costretto sua moglie ad abortire, che è stato l'inizio della fine del loro matrimonio.

Ex marito di Bella Akhmadulina - Yuri Nagibin

Ex marito di Bella Akhmadulina - Yuri Nagibin Giornalista, scrittore, sceneggiatore russo. Subito dopo il divorzio, la poetessa incontrò il suo secondo marito, con il quale scese all'altare nel 1959. Era un famoso donnaiolo e le donne cadevano proprio ai suoi piedi. Bella divenne la quinta moglie di uno scrittore di prosa, ma non l'ultima.

Erano sposati da 9 anni e poi, come disse in seguito la successiva moglie di Nagibin, Yuri trovò sua moglie a letto con una donna. Se gli esperimenti sessuali della poetessa fossero veri o una palese bugia della nuova moglie di un genio, nessuno lo saprà, rimane solo il fatto: Akhmadulina non voleva lasciare suo marito, è stato lui a chiedere il divorzio, dopo 9 anni di matrimonio. Dopo di ciò, Bella prese una ragazza, Anna, da un orfanotrofio, che in seguito visse con sua madre.

Ex marito di Bella Akhmadulina - Eldar Kuliev

Ex marito di Bella Akhmadulina - Eldar Kuliev è diventata la sua salvezza dopo il secondo divorzio. A quel tempo, Bella era molto delusa dall'istituzione del matrimonio, si rammaricava di aver abortito da Yevtushenko ed era nella depressione più selvaggia. Da dove veniva questo giovane, 17 anni più giovane della poetessa, nessuno dell'entourage di Akhmadulina lo sapeva, ma diventarono amici e per qualche tempo mantennero semplicemente relazioni amichevoli, e presto Bella rimase incinta, quindi la loro storia d'amore fu rivelata.

Le lingue malvagie dicono che Bella ed Eldar si ubriacavano spesso e anche la nascita di una figlia non ha influenzato il suo stile di vita, motivo per cui la ragazza è stata mandata da sua nonna. La relazione di questa coppia finì subito dopo la nascita della figlia, e un anno dopo Bella si sposò per la quarta volta.

Il marito di Bella Akhmadulina - Boris Messerer

Il marito di Bella Akhmadulina, Boris Messerer, divenne il suo ultimo uomo con cui la poetessa visse fino alla sua morte. Probabilmente lo amava davvero, dal momento che era sposata da così tanti anni, anche se testimoni della loro vita dicono che Boris è sempre stato un marito più amorevole e premuroso della moglie di Akhmadulina. Ma accanto a lui era una padrona di casa ospitale, anche se una governante era già apparsa in casa in quel momento, quindi suo marito proteggeva la poetessa dalla sua vita non necessaria.

L'amore di suo marito Akhmadulina si manifestò dopo la sua morte. L'uomo ha realizzato un monumento a sua moglie e alla grande poetessa, che è stato installato a Tarusa nel 2013.

Le migliori poesie d'amore di Bella Akhmadulina da leggere online

Durante la sua vita, la poetessa ha scritto molte poesie toccanti, che possono essere ascoltate ancora oggi in vari film sovietici. "Office Romance", "Irony of Fate", "Cruel Romance" ... questo non è un elenco completo dei film preferiti di tutti, che contengono versi delle poesie di Akhmadulina messi in musica.

Ripetutamente la poetessa scrisse poesie ai suoi amanti, ad esempio Yevtushenko. E sebbene ci siano argomenti completamente diversi nelle raccolte di poesie del poeta, dalla solitudine al paese, molti credono che le migliori opere scritte da Bella Akhmadulina siano poesie sull'amore. I migliori possono essere letti online proprio su Internet, dove oggi puoi trovare molte opere della defunta poetessa.

Instagram e Wikipedia Bella Akhmadulina

La poetessa fu ripetutamente criticata dal governo sovietico per le sue poesie e rime audaci, ma il poeta non smise di scrivere.

"RG" pubblica un estratto da un nuovo libro su Bella Akhmadulina, che avrebbe compiuto 80 anni

Testo: Marina Zavada, Yuri Kulikov
Foto: casa editrice Molodaya Gvardiya

Elizaveta Kulieva, la figlia del poeta:
"Quando mia madre non ha ricevuto il premio Nobel, ha detto:" E giustamente. E non c'è niente"

10 aprile - 80 anni dalla nascita di Bella Akhmadulina. La casa editrice "Molodaya Gvardiya" ha recentemente pubblicato un libro di Marina Zavada e Yuri Kulikov "Bella. Prossimi incontri". Un estratto da esso - una conversazione abbreviata con la figlia del poeta Elizaveta Kuliyeva - è pubblicato oggi da Rossiyskaya Gazeta.

- Negli anni trascorsi dalla partenza di Bella Akhatovna, molti eventi sono accaduti nella tua vita. La cosa principale: sono nati due gemelli: Marusya e Nikola. Sotto i nostri occhi, hai combattuto per diversi anni, tirando fuori un ragazzo incurabile dalla malattia. Nel guaio che ha colpito, ti è mancata tua madre?
- Non sono pronto per una domanda del genere. Nella mia mente, queste non sono cose correlate. Quando tuo figlio è gravemente malato, inizi a vivere una vita mondana, ruvida, intollerabile per qualcuno... Ho sempre cercato di proteggere mia madre dai miei guai. E nel caso di Nikola, non vorrebbe che mia madre vedesse il mio dolore. Tuttavia, il poeta ha un diverso grado di dolore, giusto? E mia madre serviva i suoi dei.

- La somiglianza di Marusya di quattro anni con la piccola Bella è persino divertente. Quali caratteristiche di tua madre noti in lei?
- Marusya è una persona che non può essere costretta a fare qualcosa finché non ci arriva da sola. Assolutamente il tipo di mamma. Mansuetudine esteriore, ma dentro - un nucleo, che non ti aspetti in una creatura così dolce, un elfo. Colpiva anche in mia madre questa contraddizione tra insicurezza esterna e forza interna. Anche a casa. Diciamo che il wc è intasato in campagna, tutti sono nel panico. E mia madre era preoccupata, ma è andata, è salita lassù con la mano e ha pulito... Risolutezza. E, naturalmente, la testardaggine è impossibile. Non rompere. Maroussia è lo stesso. Le interessa costruire frasi, giocare con le parole. Raramente andiamo da McDonald's, ma poi siamo entrati, dice: "Oggi facciamo una vacanza di cose dannose". Questo è anche quello di mia madre...

- Due ragazze, Elisabetta e Anna, hanno capito presto che la loro madre era speciale. E l'uomo che viveva al fianco, tuo papà Eldar Kuliev - riferiamoci alle parole di Laura Guerra - “Non capivo nemmeno chi gli stava accanto”?
- Non certo in quel modo. Ha capito tutto. Qual e il punto? Penso che abbia sofferto a modo suo perché vive all'ombra di Akhmadulina. Era lei che raccoglieva fondi, preparava dei corsi per Eldar... Mio padre era delicato, gentile, ma, sfortunatamente, non solo per la sua età, era infantile. È stato difficile per entrambi. La mamma ha scritto in una lettera: "È un peso per me essere vivo, non solo come anziano". Ed è un peccato che un uomo sposato sia un bambino...

- Conoscevi tuo nonno balkar Kaysyn Kuliev?
- Per molte ragazze, l'ideale di un uomo è un papà, ma poiché non ho avuto un papà e non siamo mai stati vicini al mio patrigno, mio ​​nonno è diventato per me un ideale irraggiungibile di un uomo per sempre ... All'età di sei, ero in ospedale con mia madre. Abbiamo trascorso due settimane insieme nella scatola, sullo stesso letto. La mamma mi ha esortato a sopportare il dolore, ma era quasi al di sopra delle mie forze per sopportarlo: dodici iniezioni al giorno. Probabilmente si è accumulata in me una colossale tensione interna dovuta alla paura di ruggire comunque, perché quando improvvisamente alla fine del corridoio dell'ospedale ho visto Kaisyn, mi sono precipitata con violenza verso di lui. Non dimenticherò come ho corso lungo il lungo corridoio, e mio nonno si è fatto avanti e mi sono aggrappato a lui. Ero molto piccolo, ma sentivo emanare da lui una tale potenza e una tale pietà che solo un uomo, forse un padre, può dare.

- Di recente si è impegnata a rileggere il "Diario" di Nagibin in relazione ai diari della madre ritrovata, avendo appreso che, essendo sua moglie, anche lei teneva un diario?
- Questa è pura coincidenza. Una volta ho già preso il "Diario", ma, a quanto pare, il tempo non era in tempo. E poi sono stato tentato di tornare al libro. Probabilmente perché dopo la partenza di mia madre è sorto il desiderio di immergersi più a fondo nella sua vita, in particolare - in quel pezzo quando viveva a Pakhra ... E all'improvviso - che gioia! Imparare NS che hai trovato negli archivi sconosciuti di mamma. Ho iniziato a leggere e ho lasciato senza fiato. Da un certo punto in poi, il tema della solitudine umana ha cominciato ad appassionarmi. Ci ho pensato molto, ed esattamente in quei giorni mi sono imbattuto nel diario di mia madre, che semplicemente formulava esattamente quello che pensavo dell'amore di mia madre e Nagibin.

- La relazione di queste due persone: come vengono viste attraverso gli occhi di una figlia adulta Akhmadulina?
- Nagibin e mia madre sono in qualche modo opposti. È un erudito, rigidamente logico, sano di mente, onesto (intendo solo con se stesso, a giudicare dal "Diario"). La mamma è l'incarnazione di un genio che percepisce intuitivamente il mondo. Dissimili, trasformando la realtà in creatività in modi diversi, si unirono sorprendentemente in un tutto e, penetrando l'uno negli angoli dell'altro, formarono una mente perfetta a modo loro. Difficile dire quale di loro abbia dato di più all'altro. Non escludo che Nagibin. Stamattina ho riletto i diari di mia madre e li ho portati con me. Qui scrive: "Yura ... ha creato e rinnovato il mio aspetto ... Ed è stato così significativo che mia madre, attraverso un'audace riforma, ha trasformato il sangue informe in un bambino, tuttavia ha eseguito con me un'operazione meno efficace di Yura. "

Nagibin ha introdotto sua madre alla cultura mondiale. Era di questo che era così innamorato, insegnava all'Istituto Letterario?

Più tardi, con rabbia, rimprovererà: "Non leggi molto". Beh, rispetto a lui, molte persone sembrano degli idioti. E mia madre respirava letteratura, ma era una persona di un tipo diverso, non di conoscenza accademica.

E il merito di Nagibin, ovviamente, è che non solo le ha aperto strati di nomi non da manuale, ma ha anche disciplinato la lettura. Tuttavia, il suo dono imminente divenne una rivelazione anche per lui. La felicità è caduta su ognuno di loro: trovare una persona che la pensa allo stesso modo, una persona con cui si può parlare la stessa lingua ... Che voce nabokoviana penetrante nei suoi diari - su una cena condivisa alla dacia, il viso di Yurin si chinò su un piatto, uccelli che volano fuori dalla finestra e alla fine - una preghiera: "Signore, lasciami tutto questo" ...

La mamma non ha mai parlato della sua vita personale con noi fino allo zio Bori / Messerere /, l'impressione era che fosse semplicemente nata sposata con lui. Ma naturalmente mi è venuto in mente che ci sono dei vuoti nella sua vita che lei non menziona. Ora, tenendo tra le mani le pagine ritrovate di mia madre, io, come donna, capisco quanta sofferenza avrebbe dovuto trasformarsi per lei il fallimento di un matrimonio con un uomo, se ha vissuto molto con lui sotto lo stesso tetto, scrive, come all'inizio dell'intimità: “...tutto in me è orientato verso un'unica passione, un'abitudine di inciampare ovunque nell'unico calore caldo e salutare, circondandosi avidamente di esso - tutto si riduce a Yura. "

Quest'uomo magro e profondo, inoltre, ha dato a sua madre ciò che le persone magre raramente danno: cure maschili, sicurezza finanziaria, il comfort di una casa grande e bella. È vero, non è mai diventata un'amante in questa casa, ma il sentimento di ordine, rifugio, vita misurata come gioia per lungo tempo l'ha riempita di qualcosa di simile alla beatitudine ...

- Hai classificato Nagibin tra i soci di mia madre. Non è una parola troppo forte per uno scrittore che ha composto un sacco di sciocchezze opportunistiche?
- Cominciando a tenere un diario, Nagibin annotò che c'è letteratura per sé e per la stampa. Nagibin non poteva permettersi di non scrivere “per tutti”. Aveva paura della povertà a livello genetico. Molto più tardi, mia madre lasciò cadere che Nagibin odiava le autorità e disse: "Costruirò una recinzione con i soldi". Ma gli è successa una cosa terribile. Pensava che per motivi di denaro fosse possibile comporre hack e allo stesso tempo andare all'ideale. Infatti, alla fine, l'hack se l'è mangiata.

Tutto questo è triste. Perché, non importa come Nagibin dall'altra parte del suo recinto cerchi di integrarsi nel sistema, l'idea di lui come tale scrittore sovietico è sbagliata. Si tenne in disparte, a causa dell'opposizione interna in molte compagnie letterarie si sentiva a disagio. E mia madre in case sconosciute stava stufando. L'ho sempre immaginato: si sentiva male tra le persone che non erano vicine, ma si scopre che anche in gioventù descriveva nei suoi diari ciò che le stava accadendo, che quando era in visita sentiva i morsi della vergogna, della noia, della pigrizia, solitudine, alienazione verso altri proprietari esistenti.

... In generale, non è facile far stare due persone "non formato" sotto lo stesso tetto. Escludo l'invidia, ma la virilità di Yuri Markovich non è stata affatto offesa dalla celebrità della sua giovane moglie. La mamma era su una tale cresta di fama che anche dopo mi hanno riconosciuto per strada, perché le assomiglio. Mi sembra che sia difficile per qualsiasi uomo sopportare se ciò che gli viene dato dal duro lavoro, il suo compagno lo ottiene facilmente, scherzando. La facilità del genio con cui mia madre si procurava la poesia sembrava a suo agio, e quando Nagibin le rimproverò di non saper lavorare affatto, fu, almeno, ingiusto. Sulla scala del tempo, si è scoperto che la sua inoperabilità ha portato la letteratura molto più della capacità di lavoro di Nagibin.

- Le bozze di Akhmadulina erano stupite da RGALI. Un sacco di parole infelici barrate, strofe, pagine intere! Quante sagome e volti femminili venivano disegnati meccanicamente dalla mano, quando le parole angeliche si attaccavano, non volevano nascere!
- Questa è una storia assolutamente Pushkin, quando la leggerezza sembra. La mamma amava parlare di questo argomento ... Ho composto fin dall'infanzia, c'erano conversazioni sulla poesia e sulla creatività tutto il tempo. Che scrivere sia difficile, credo, l'ho capito dalla culla, ma il modo in cui mia madre descrive questo processo nei suoi diari è completamente assordante.

- “Le poesie sorgono in me solo in connessione con la grave sofferenza del cervello. Sembra una confessione sotto tortura”?
- Sì. La mamma si sforzò in modo che la "violenza" non fosse evidente a nessuno tranne che a lei, in modo che un meraviglioso teatro nascesse in preda alle poesie. Ma scrivere poesie era un lavoro per lei. Quando mi ricordo consapevolmente di me stesso, è diventata, credo, molto più organizzata rispetto all'era di Nagibin, per molto tempo è partita da qualche parte a Repino, Komarovo, in Carelia, si è ritirata e ha scritto. A Sortavala ci è stata data una casa per due. L'uccellino sbocciava il ciliegio, mia madre la trascinava in casa a grandi bracciate: “…lei è tuomi. e per a kiva tuomi, se in fiore." Ha portato con sé una macchina da scrivere, che ha dato. All'interno con del nastro adesivo, ha incollato una foto con la scritta: "Uno scoiattolo per battere le rime". Questa macchina viene utilizzata per "toccare" il fantastico ciclo Sortavala.

- Nell'archivio, ci siamo imbattuti in un telegramma che si riferiva al poema Akhmaduli "Penso quanto fossi stupido" apparso un anno prima: "Yalta Crimea è la casa della creatività del fondo letterario Akhmadulina Bella 10 04 1968 finora i nostri pensieri sono chiaro sulla piazza della rivolta sei e mezza baci andrei bulat Vasya gladilin dyachenko evgeny zhora zyama irzhik kit leopold misha e forse di più, ma non di meno "...
- Quindi mia madre - lo sanno tutti - era devota agli amici: Voinovich, Aksenov ... Aveva una relazione brillante con loro. Mai - invidia, sempre - ammirazione, capacità di apprezzare il talento di un altro. Ma, secondo me, la parola più precisa che ha è compagno. O uno dei preferiti in assoluto: fratello.

Una persona così complessa come mia madre, che sentiva la solitudine interiore, il suo isolamento e la sua estraneità, non aveva bisogno dell'amicizia nella comprensione ordinaria e soprattutto femminile, con la sua fiducia obbligata, il bisogno di sfogare la sua anima.

Sì, e non è stata accettata, mi sembra, nella stretta cerchia di mia madre, la comunicazione confidenziale. In compagnia dei suoi compagni, la madre non doveva superare la sua costrizione, si sentiva bene con loro, nelle riunioni più rumorose la sua separazione era implicita e accettata. Non appena le sue braccia furono aperte troppo, si nascose. Perché è impossibile scrivere in un abbraccio. Devi essere solo per scrivere. In questo, secondo me, è soprattutto imparentata con Okudzhava. Ma non sono affatto sicuro che fossero anime gemelle. Piuttosto, sono sicuro di no. Grande amore, tenerezza, attrazione reciproca, ma non facilmente, rallentando tuttavia i passi davanti al finto cancello. La mamma era sola per definizione. La solitudine è come una vocazione, come una condanna.

- Bella Akhatovna, come dici tu, ha preso in giro le persone che hanno sperimentato il potere del passato. Questa è la proprietà di una persona molto poco sentimentale. Cos'altro si è fatto sentire?
- Quando è diventata una moda alzare gli anni Sessanta sullo scudo, mia madre mi ha detto, come rivolgendosi ai suoi conoscenti di questa generazione: "Tu citi quegli anni attraverso la parola, il disgelo, semplicemente perché allora eri giovane, e ora sei vecchi pazzi". Era convinta che un vero poeta sia sempre più ampio di qualsiasi tendenza, direzione. Odiavo i discorsi pretenziosi sugli "stadi". Il destino letterario della mamma si è così sviluppato che l'hanno aiutata a diventare famosa, ma non era questo il suo obiettivo, e dopo anni non era orgogliosa di se stessa nel ruolo della tribuna conquistatrice. Un ruolo del genere le era estraneo. In generale, mia madre credeva che tutti avessero il diritto di desiderare il passato, ma non c'è bisogno di gridare alla propria tristezza, di elevarla a culto. Oppure - poi scrivici su, come Nabokov.

- Hai notato il ragionamento nel diario di una giovanissima Akhmadulina sul patriottismo? “A quanti di noi è stato insegnato il patriottismo… ci hanno portato alla morte, sordità e freddezza a tutto, ma non abbiamo dovuto fare altro che mostrare… il contadino che Yura e io abbiamo visto ieri: tra le nevi umide lontane, sotto un enorme cielo pieno con Dio oscuro, vagò in un lontano senza speranza, cadde faccia e mani nella neve, barcollò con un incredibile movimento, cadde e vagò per molti secoli di seguito. E da tutto questo c'era una tale malinconia, una tale guancia di Leskov nel petto, una tale paura e un'affinità mozzafiato e una condanna a questa terra, che è patriottismo per i russi ".
- Molto qui, probabilmente, è venuto da Nagibin, dalle loro conversazioni al riguardo. La mamma ha un momento nei suoi appunti quando la mezza ubriaca Tolya, che stava pulendo la neve in giardino, si blocca quando vede una cinciallegra, e per molto tempo la guarda con aria cupa e sognante mentre becca il grano. La mamma nota che questo rivela l'eterno sentimentalismo di una persona russa alla vista di una creatura vivente. Mi sono subito ricordato di Dubrovsky. Dando fuoco alla casa, chiede al fabbro Arkhip di aprire le porte in modo che gli impiegati addormentati possano uscire. Ma Arkhip, al contrario, li blocca, ma, vedendo un gatto che corre lungo il tetto con un miagolio lamentoso, mette giù la scala e si arrampica nel fuoco dopo di esso. Di Tolya, degli stessi aspiranti fornelli ubriachi, mia madre scrive con ammirazione mista a ironia.

Ciò che è caratteristico: la mamma ha sempre trovato un linguaggio comune con la gente più facilmente che con gli scrittori sovietici. Alla dacia di Peredelkino ebbe una grande amicizia con l'operaia Zhenya. Quando mia madre è venuta da Mosca, è venuta Zhenya, hanno parlato a lungo, a volte hanno bevuto. Nel discorso orale di mia madre c'erano molte parole vernacolari, da villaggio, che ho inserito di proposito. Dalla prima che mi viene in mente, la parola "nichavo".

- “E io non ho niente”...
- Il che, in generale, non è lontano dalla verità. La mia tata Anna Vasilievna trattava mia madre con grande pietà, credeva che tutti stessero cercando di "lasciarla senza pantaloni" ... Durante il periodo di mancanza di denaro dopo il "Metropol", la zia Anya ha trovato un lavoro part-time per darci da mangiare . Certo, non stavamo implorando comunque, ma la tata considerava suo dovere nutrire i bambini in modo abbondante e gustoso. Aveva un enorme petto americano nella sua stanza. Per tutto il tempo mi ha detto: "Quando morirò - non dimenticare, i soldi sono nascosti in fondo al petto". La zia Anya è morta nel 1992, lo stesso giorno di Asaf Mikhailovich Messerer. La mamma voleva venire al cimitero, ma lei e lo zio Borey avevano solo il tempo per la commemorazione. Lì, mia madre si è ricordata una storia: in qualche modo, vedendo che l'enorme cane di Margarita Aliger è caduto dalla catena, gettandosi sul cagnolino Yevtushenko, la mia tata gli ha bloccato la strada e gli ha offerto la mano. Terribili cicatrici sono rimaste per tutta la vita.

- A proposito di Evgeny Yevtushenko - un partecipante indiretto all'epopea eroica. Sappiamo che i suoi contatti con tua madre non sono finiti.
- Non è una novità per te: la mamma non ha stretto la mano a coloro a cui ha trattato male. E con loro potevano incontrarsi per strada, fermarsi o camminare insieme lungo Peredelkino. Di tanto in tanto veniva nella sua dacia, a volte lui veniva da noi. Questo non ha impedito alla madre di Yevtushenko di prendere in giro. Ma nonostante tutto, mantenne un certo calore nei suoi confronti.

- Oltre a conservare circa un centinaio di pagine di poesie scritte di suo pugno alla fine degli anni Cinquanta, e una fitta traduzione dal libro azero di Nabi Babayev "Quercia sulla roccia".
- L'hai trovato nell'archivio? Probabilmente me lo sono perso.

- Sì. Per qualche ragione, non l'ho buttato via, avendo divorziato.
- È improbabile che ci sia qualcosa di concettuale sul primo amore nascosto dietro questo. Piuttosto, bisogna tener presente: sono poeti. E questi sono ancora manoscritti...

- Nel 1998, il Centro PEN russo ha nominato Akhmadulina per il Premio Nobel. Ma il portoghese ha vinto Jose Samarago. Non c'è giustizia al mondo! Come ha reagito Bella Akhatovna al vincitore fallito?
- Era, ovviamente, a conoscenza della nomina, ma ne era imbarazzata. E quando ha saputo di non aver vinto ha commentato: “E giustamente. E non c'è niente". Ma forse voleva un riconoscimento. Perché alla fine della sua vita ha cominciato a porsi la domanda: si ricordano, si ricorderanno?

- La defunta Akhmadulina in qualche modo ha cambiato impercettibilmente la sua rumorosa immagine bohémien in una rispettabile. Ha accettato con grazia ordini e riconoscimenti statali. Tuttavia, non importa quanto apparisse ben educata la sua appartenenza alla nuova élite sociale, rimaneva ancora fuori uso - in tutti i significati della parola. In disparte. C'è stato un tempo con cui andava d'accordo internamente? A parte la notte, ovviamente.
- I premi, i riconoscimenti per la mamma erano inutili e importanti. Era un po' timida riguardo ai premi del governo. A suo avviso, questo non è ciò per cui un poeta dovrebbe tendere. Lusingavano di più lo zio Bore. E lei ha alzato le spalle: “È così? Bene, andiamo, lo prenderemo". A proposito, l'intera famiglia è andata al Cremlino per il Premio di Stato. Per qualche ragione abbiamo bevuto con Zyuganov. È stato allora che mia madre è stata portata nella tenda presidenziale. In esso, Putin si è congratulato con i vincitori. Lo zio Borya continuava a cercare di sfondare lì. Ma le guardie non lo lasciarono entrare. Ma abbiamo preso un braccio, messo su un aspetto importante e camminato facilmente. Nella tenda, mia madre mi ha presentato al presidente.

- E lei cosa ha detto? "Questa è la mia povera Lisa"?
- Come previsto, secondo l'etichetta: "Lascia che ti presenti mia figlia". La mamma era vestita elegantemente. Ma per lei, quel giorno era meno che altro motivo di storie. Piuttosto, mi ha dato un motivo per parlare con gli amici di come ho mangiato un maiale al Cremlino, ho bevuto con Zyuganov e ho stretto la mano a Putin.

Ora a che ora era più adatto per la mamma ... Sì, no. La sensazione di essere una mamma in qualsiasi momento era drammatica. E la notte? Andava d'accordo con la notte. "E la struttura dell'anima, aperta all'amore, va bene." Quando leggo queste righe, immagino Sortavala, ciliegia di uccello, la mattina presto. Il momento preferito della mamma: l'alba.

Il 10 aprile è il primo compleanno di Bella Akhmadulina, festeggiato senza di lei. Dopo che se n'è andata. Il poeta, che è stato "dettato dal cielo a un compito", avrebbe compiuto 74 anni. Un anno fa, all'incirca nello stesso periodo, io e Bella Akhatovna abbiamo deciso di fare un libro di conversazioni. A causa di problemi con i suoi occhi, Akhmadulina non scrive da molto tempo, ma per dire - oh, c'era qualcosa da raccontare! Era entusiasta e in gran forma. Con impazienza, al telefono, iniziò a parlare di ciò che era previsto per il libro. Poi si ammalò ... Ora tutto ciò che è associato al nome di Akhmadulina sembra particolarmente prezioso. In Liza Kulieva, una modesta somiglianza con sua madre non colpisce immediatamente. Ma - qualche giro di testa, improvvisamente la stessa modulazione della voce, risate - e per un attimo davanti a te come Bella, non ripetuta (chi oserebbe invadere questo!), ma che ha trasmesso alla figlia più giovane quello che lei stessa definita "la meta della nostra unità"... Oggi Elizaveta Kulieva in un'intervista esclusiva con NG racconta come erano nella vita sua madre e sua sorella Anna.

- Diversi anni fa, in un'intervista con una rivista che abbiamo pubblicato, Bella Akhatovna ha definito il suo amore per te mite e ha aggiunto che, a parte questo sentimento, non ti aiuta in nulla. Quanto costa l'amore mite di Bella Akhmadulina?

“Cercherò di spiegare cos'è, secondo i miei sentimenti, l'amore mite nella comprensione di mia madre. Da bambina, lei stessa ha sofferto dell'amore soffocante che è caratteristico di molti genitori. Questa è una tale sovrabbondanza di sentimenti, un'eccessiva iperprotezione. La nonna era una persona molto energica e volitiva. Probabilmente, il suo desiderio di penetrare tutti gli angoli e le fessure dell'esistenza di sua figlia spaventava sua madre, soprattutto considerando la natura insolita della sua natura, la sottigliezza della sua psiche, il bisogno di essere sola con i suoi pensieri.

La mamma non aveva abbastanza spazio personale, sentiva le cure intensificate come un male. Pertanto, ha sempre avuto paura di premere su di noi con il suo amore, ha cercato di dare più aria ai bambini. Nel suo caso, l'amore gentile implicava sentimenti molto forti, ma con un minimo di sguardo evidente. La mamma, completamente cosciente, formulando chiaramente per se stessa, ci ha dato una notevole libertà.

- E l'ha detto ad alta voce?

- Direttamente - no. Non mi sono mai lamentata: da bambina, sono stata costretta alla pressione... Ma dal suo comportamento, dalle sue abitudini, da come valutava la propria solitudine, rispettava la nostra, in generale, qualsiasi persona, questo si poteva capire.

E "assistito - non ha contribuito" è un argomento separato. Anya ed io, mia sorella, siamo cresciuti in un'atmosfera specifica. Una dacia nel villaggio degli scrittori, una casa letteraria vicino alla stazione della metropolitana Aeroport ... Ovunque eravamo circondati da "figli di scrittori" piagnucoloni, viziati e dipendenti. Già da bambino, con un sarcasmo da adulto, li chiamavo così, cogliendo un'espressione di mia madre. Questo è il rifiuto di ogni tipo di clientelismo, connessioni, uso della fama dei genitori - ha articolato più di una volta. Le sembrava vergognarsi di "entrare" nei bambini nell'istituto, di attaccarli in qualche modo. Non puoi, non puoi, non puoi. La mamma aveva assolutamente ragione. Noi stessi abbiamo deciso chi saremmo stati, ci siamo occupati noi stessi delle nostre istituzioni. Ora sono persino orgoglioso di non essermi mai aggrappato al nome di mia madre.

- L'idea di "prendersi cura dei cieli" è emersa più volte nelle poesie di Bella Akhmadulina. Credi che ora lei stessa ti stia trattenendo dal paradiso? Protegge da varie disgrazie "due ragazze sporche di lamponi"?

- Mia sorella ed io siamo entrambe credenti, anche se in modi diversi. Anya è incline all'ortodossia, l'induismo è più vicino a me. Preferirei credere nella reincarnazione che nel fatto che mia madre ci guardi dal cielo. No, non riesco a immaginare che sia seduta da qualche parte su una nuvola. Secondo me, dopo la morte una persona cessa di essere se stessa, ma la sua energia rimane. Tutto, probabilmente, rimane, fluendo in qualche altra qualità.

- Cosa significa per te l'assenza fisica di tua madre, indipendentemente dal fatto che sia una grande poetessa? O è tutto così intrecciato che anche per te l'uno non può essere separato dall'altro?

- Sono passati solo pochi mesi da quando mia madre è morta, e ora sentiamo solo un buco nel cuore. Mi sembra che passeranno altri sei mesi o un anno e capirò: la mamma è in tutto il mondo, intorno. Lo sento scorrere dentro di me, in Anka, in ogni cosa che mi circonda... Sarà così. Nel frattempo, la sua assenza fisica è un fallimento, un vuoto enorme. E il fatto che mia madre sia una grande poetessa è come abbiamo imparato bene fin dall'infanzia a separarci l'uno dall'altro. Anya ed io non ci sentiamo figli del grande poeta, ma figli di nostra madre. Eppure sappiamo che è una grande poetessa. Per noi, questo non è affatto tessuto. E sarebbe sciocco vivere, tenendo costantemente presente che sei come ... il principe ereditario.

Ero piccola (circa sei o sette anni) quando, dopo una serata di poesia in un enorme salone, una donna sconosciuta con gli occhi sporgenti corse da me e gridò: "Lo sai che tua madre è grande?!" Non capivo cosa volesse da me, ma istintivamente ho colto un certo segreto, addirittura dramma. Per la prima volta, le persone hanno trasmesso indirettamente alla mia coscienza: mia madre non appartiene solo a me e ad Anya. Certo, ho visto: lei è in piedi sul palco, pronuncia parole belle e incomprensibili, ha sentito applausi ammirati, ma non sapevo come accoppiare tutto questo con la zia di qualcun altro che era saltata fuori da qualche parte. Non sapevo come, e lo stesso avevo paura: qualcosa avrebbe potuto rubarci nostra madre.

Una sorta di conferma è la storia che Anya Feigina, la figlia dell'artista Moisey Feigina, mi ha ricordato l'altro giorno. È come una parente stretta per noi: da bambina è stata spesso lasciata con lei. Più o meno nello stesso momento, ho chiesto ad Anya: "Sei famosa?" Decise che la rumorosa gloria di Akhmaduli era riuscita a viziarmi. Lei ha risposto: “Mi conosci? E Anya? E Bella?" Ho annuito. "Beh, allora, famoso." Cioè, percepiva la mia curiosità come sbagliata, offensiva. Ma ora capisco che intendevo qualcos'altro. Apparentemente, era preoccupata, sospettando: e se anche Anya Feigina fosse famosa? Allora può essere rubata anche lei?

La tua domanda, se la guardi, è sia concettuale che molto personale. Mia sorella ed io stavamo discutendo di qualcosa di simile proprio di notte. Non so dei figli di altre celebrità; nostra madre è sicuramente al primo posto. Il giorno del funerale, alcune persone, avvicinandosi a me, dissero: “Lizochka, ci condogliamo. Il poeta geniale se n'è andato". Cosa c'entra il poeta con questo? Ho perso mia madre. Bella Akhmadulina rimarrà nella letteratura russa. E la mamma se ne andrà.

- Bella Akhatovna ha trascorso i suoi ultimi mesi con te a Peredelkino nella dacia del vecchio scrittore. Hai imparato qualcosa su di lei che prima non sapevi? Hai fatto piccole scoperte tardive sul suo carattere, la natura, infatti, non suscettibile di indizio?

- Forse non ci sono state scoperte particolari. Tuttavia, io e mia madre ci conosciamo da 37 anni. (Ride.) All'inizio dell'estate mia madre non si sentiva bene. Dopo l'ospedale, abbiamo deciso che sarebbe stato meglio per lei alla dacia. La mamma ha trascorso l'intera giornata con Katya, la donna che aiutava in casa. Lo zio Borya (Boris Messerer - "NG") e Anya venivano da Mosca ogni giorno. Volodya e io, mio ​​marito, siamo tornati a casa dal lavoro alle nove. La mamma ha aspettato pazientemente la sera. Il momento in cui tutti sono riuniti in veranda a tavola. La sua voce risuona nelle sue orecchie, il modo in cui pronuncia cerimoniosamente: "Ceniamo?", "Cosa abbiamo per cena?" In effetti, Volodya e io abbiamo mangiato carne, una specie di insalata, bevuto vino ... E mia madre ci ha guardato e, nella migliore delle ipotesi, ha sorseggiato la gelatina dei pionieri. Aveva una dieta.

Naturalmente, il rituale è stato osservato durante un lungo e felice periodo, quando la sua salute sembrava essere in via di guarigione. La mamma stava scherzando, scherzando al tavolo, offrendo teneramente: "Prendiamo in giro Volodya". Sai, era in gran parte un'artista, credeva che una persona fosse un teatro per gli altri, e ora - due ore prima che le luci si spengano alle 23:00 - si esibiva dal palco con ispirazione, godendo del fatto che era di nuovo in i riflettori. Viveva nel mondo artistico, il contesto culturale era la sua realtà, il suo habitat, e noi, seduti a tavola, eravamo più persone di uno stile diverso, moderno. Gli indescrivibili monologhi della mamma in una forma così ricca e concentrata erano quasi un'overdose. Persino io, che ne avevo sentito parlare molto prima, sono rimasto stupito da queste tonnellate di informazioni.

L'ultimo di cui ha parlato due giorni prima della sua morte è stato Kirill Laskari, un famoso coreografo di San Pietroburgo. Ho detto brevemente che avevo visto suo figlio il giorno prima, anche Kira. Siamo amici. La mamma improvvisamente prese vita, iniziò a ricordare quanto fosse piccola Kira, come lei e suo zio Borey visitassero Laskari a Leningrado. Questa città era costantemente presente nelle conversazioni di mia madre. Hanno molti amici a San Pietroburgo. Eravamo tutti innamorati di uno, l'otorinolaringoiatra Alik Levin. Un signore così elegante con la pipa. La mamma lo chiamava "dottore orecchio-gola-piedi" perché Alik amava la sala da musica e sua moglie Natasha ci ballava. E l'ospedale intitolato a Lenin, dove lavorava Alik, era ridicolmente chiamato "ospedale intitolato a Levin".

Mi hai chiesto delle scoperte che ho fatto per me stesso. Non so come chiamare questo tratto... Immediatezza? Reattività amichevole? Allegria? Sembra che tutto questo non fosse una novità per me. Ma ero quasi perplesso quando ho sentito mia madre, già piuttosto debole, parlare al telefono con Azarik (Azary Plisetskiy è il fratello di Maya Plisetskaya e cugino di Boris Messerer - "NG"). Azarik lavora presso la Bejart Studio School di Losanna. Durante la malattia di sua madre, lui e Mikhail Baryshnikov hanno girato il Sud America e hanno chiamato letteralmente a giorni alterni. La mamma amava molto Azarik, le sue chiamate allegre con rapporti dettagliati sul viaggio le prolungavano la vita. Poco prima della morte di sua madre, Azarik telefonò e iniziò a descrivere: ora è in pantaloni bianchi, seduto sotto una palma, il sole gli colpisce gli occhi, stanno bevendo caffè ... E mia madre, che è malata, si rallegra, esultò, come se lei stessa si stesse godendo questo esotico... Arrivato al funerale, Azarius osservò: "Bella facciamo finta che non lo sappia..." Ovviamente sì.

Una volta Azarik disse a sua madre che Baryshnikov le mandava saluti e parole di ammirazione. Ha reagito in modo così divertente: "Sorprendentemente, pensavo che non si ricordasse di me". Per quanto strano possa sembrare, a un certo punto iniziò davvero a sentirsi un po' dimenticata. A causa di problemi alla vista, non scriveva: non poteva comporre "nella sua mente" - il processo creativo era saldamente connesso con una mano, una penna stilografica. La mamma non si lamentava, ma dai frammenti di frasi era impossibile non capire che era triste per la pubblicità di cui era stanca prima. E riflette seriamente sul suo significato in letteratura.

Maggiori informazioni sulle scoperte. O non scoperte? La madre era temuta per il suo discernimento. Si credeva che lei, come una radiografia, vedesse attraverso le persone. La mamma aveva una definizione: "una persona benigna". Vedeva attraverso i "poveri" come una chiaroveggente. Sono sempre stato sorpreso che la vigilanza e l'eleganza in lei fossero incomprensibilmente combinate con l'innocenza. Non sospettavo solo la sua scala. Negli ultimi mesi, quando eravamo a stretto contatto, la credulità disarmante di mia madre a ogni passo era davvero impressionante.

Di solito tutto dipendeva dal suo atteggiamento nei confronti della persona. Se era disposta a lui, allora si fidava con entusiasmo, infinitamente. Se c'era un atteggiamento negativo (e spesso prevenuto, inspiegabile), allora - l'antipatia più assoluta. Non era scortese, anche se si permetteva di essere dura di fronte ai cattivi. Ma mia madre fece una faccia distaccata e cupa, come per esprimere: mi annoio così tanto con te. La parola "noioso" stava definendo il suo atteggiamento nei confronti di gran parte dell'umanità. Questo non significa che disprezzasse qualcuno. Non riuscivo a trovare un terreno comune...

- È improbabile che tu fossi timido di fronte ai famosi amici di tua madre, accanto ai quali sei cresciuto. Ma la stessa Bella Akhatovna, che timidamente (o con arroganza) preferisce "l'adorazione distaccata" dei grandi - Pasternak, Achmatova, forse credeva che i bambini dovessero sedersi in silenzio e assorbire. Tua madre ti ha incoraggiato a essere presente quando i clienti abituali a casa parlano?

- Anka ed io non siamo stati invitati in modo particolare: restiamo con gli adulti. Ma anche da parte di mia madre non risuonava un "sottovoce". Nella stanza in cui parliamo si sono svolte grandi riunioni. Aksenov, Voinovich, Voznesensky, Rhine, Okudzhava ... Il fumo era come un rocker. La mamma a volte lo portava via con la mano: faceva male ai bambini... Non eravamo costretti ad ascoltare, a sederci. Quando qualcuno ci prestava attenzione, voleva intrattenere, giocare, mia madre era felice. Quando Anka e io ci siamo annoiati, ci siamo alzati e siamo andati a fare una passeggiata ...

La gente di solito veniva a Peredelkino nei fine settimana e nei giorni festivi. E vivevano a Chernyakhovsky. Con una tata trattata come una nonna. La mamma trascorreva la maggior parte del tempo con lo zio Bori su Povarskaya. Chiaramente, eravamo annoiati, volevamo stare insieme più spesso, ma è andata così. Il contatto è rimasto comunque costante. Siamo rimasti bloccati per molto tempo nella famosa officina. I partecipanti del "Metropol" si sono riuniti lì in nostra presenza. Certo, non abbiamo capito molto, ma abbiamo notato il piacere degli adulti dal lavoro, il loro entusiasmo. Abbiamo anche osservato cosa è successo dopo la pubblicazione della rivista. Più precisamente, non hanno nemmeno osservato: lo hanno sentito su se stessi. Le persone che mi piacevano ei loro figli, con i quali non c'era fuoriuscita d'acqua, scomparivano, evaporavano. Voinovich fu cacciato dal paese, Aksenov fu costretto a non tornare. Per me, quello che stava accadendo era un vero trauma infantile. Ero molto amico di Olya Voinovich e Vanya, il nipote di Maya Aksenova. Non dimenticherò la sensazione di essere terribilmente perso. Non riuscivo a entrare nella mia testa: perché non ci sono, perché non vengono più, perché non li vedrò mai, perché è impossibile comunicare, chiamare?

Come ci hanno spiegato tutto? Non riesco a immaginare. Sentivo che mia madre aveva paura per me e Anka. Dopotutto, quelli che sono partiti, come abbiamo appreso in seguito, sono stati minacciati, sono stati ricattati: paura per i bambini ... La mamma ci ha diligentemente protetto dal linguaggio diretto. Non volevo essere trascinato in un conflitto precoce con la società. Non ho mai sentito da lei, per esempio, che i pionieri siano g... ma. Ma per qualche ragione non abbiamo dubitato: questo è esattamente ciò che pensa. All'inizio degli anni '80, suonava un avvertimento: "No, no, con i bambini". Apparentemente, temeva per la psiche del bambino, aveva paura della dualità: com'è quando dicono una cosa sull'URSS a scuola, ma nella vita reale succede qualcos'altro: persone meravigliose vengono espulse dal paese?

- Bella Akhatovna ha seguito il tuo modo di studiare? cosa fai?

- Ha anche occasionalmente (ride) ha firmato il mio diario. Ho preferito non dimostrarlo, perché studiavo male. Ma mia sorella è buona. L'hanno usata come esempio a scuola, e la cosa mi ha fatto arrabbiare terribilmente. Sono cresciuto terribilmente spettinato, ho saltato le lezioni, non ho fatto i compiti e ho trattato la scuola in modo disonorevole. Ma mia madre non solo non mi ha rimproverato - si potrebbe dire, deliberatamente connivente. Quante volte sono venuto alla dacia nei fine settimana e sono rimasto fino a martedì. La mamma ha scritto note all'insegnante di classe che ero malato. Voleva che restassimo con lei ancora un po', che facessimo una passeggiata. Non aveva dubbi che una bugia così innocente non ci avrebbe viziati.

L'unico in famiglia che potrebbe essere severo è lo zio Borya. Da bambino, era un'autorità per noi. Sotto la sua influenza, ho frequentato una scuola d'arte, ha studiato con me, è partito per gli esami. Ma sono troppo pigro per lavorare in modo monotono, per sporcarmi con l'argilla e dipingere giorno dopo giorno. Ero attratto dalla scrittura e dalla pittura. Ora è quel bel periodo della mia vita in cui posso fare entrambe le cose allo stesso tempo. Sono un art director presso la più antica agenzia pubblicitaria russa Begemot, mi occupo del processo creativo: insieme a copywriter e designer, inventiamo la pubblicità. E Anka dopo la scuola è entrata nell'istituto poligrafico - il dipartimento artistico. Quindi entrambi abbiamo seguito le orme del nostro patrigno. Lo zio Borya cercava costantemente di renderci disciplinati, dall'età di tre anni (grazie a lui) ci costringeva a mangiare con coltello e forchetta. Ci ha solo suggerito di non interferire con le conversazioni degli ospiti, di non interrompere gli adulti, insomma di comportarci in modo responsabile.

Un'estate i miei genitori partirono per Leningrado. Avevo nove anni, mia sorella quattordici. Siamo rimasti con Anel Alekseevna, la madre di zio Bori. C'è stata una violenta collisione di due realtà: disperatamente libera e l'altra - quando i bambini vengono nutriti nei tempi previsti e messi a letto in tempo. Anel Alekseevna, una madre esemplare e una persona estremamente organizzata, ha dato l'allarme perché non siamo tornati a casa alle nove. Non siamo riusciti a capire quale fosse il problema. La mamma ci ha spiegato molto presto che non bisogna infilare le dita nella presa, attraversare la strada davanti alla macchina e al treno. Abbiamo capito tutto. Perché un controllo extra? In segno di protesta, hanno versato un pacchetto di sale nella zuppa che Anel Alekseevna ha cucinato. Ora mi rendo conto che eravamo bambini crudeli: Anel si è presa cura di noi, ha fatto del suo meglio. La cattiva condotta non ha avuto conseguenze, anche se probabilmente mia madre l'ha scoperto.

La sua posizione che i bambini non dovrebbero essere torturati, che qualsiasi costrizione è disumana, è rimasta incrollabile. Alla vigilia del freddo, io e mia madre siamo andati in un negozio di spedizione vicino alla stazione della metropolitana di Aeroport in cerca di scarsi stivali. L'alto grado di libertà ha portato a una situazione comica. Ho scelto per me degli stivali oversize. Erano incredibilmente belli. Ma così grande! La mamma, che si vestiva invariabilmente elegante, ha cercato di dissuadermi da un acquisto sfrenato, ma ho insistito, e lei ha rinunciato, non ha spinto. (Ride.)

La mamma ci ha dato la libertà non per la sua negligenza o per la sua attività, ma di proposito. Siamo stati molto fortunati con lei, più di chiunque altro al mondo. È stata una brava educatrice, ci ha guidato, magari in modi non del tutto tradizionali, ma non vorrei essere al posto di una persona educata in modo tradizionale. Sì, mia madre non era interessata ai miei voti, non mi aiutava con le lezioni. Non ha insistito: bisogna leggere questo e quello... Ma ha dato il giusto atteggiamento alla letteratura. Ho iniziato a scrivere poesie, riconoscendo a malapena le lettere - non ero ancora andato a scuola. Dalla quarta elementare ha iniziato a studiare in uno studio letterario, ha vinto concorsi per bambini. Tutto è successo come se non fosse mia madre. Ma chi dubiterebbe: chiaramente sotto la sua influenza. Mi sembra, essendo nato, già lo sapevo: la letteratura è grande. C'erano nomi nell'aria: Cvetaeva, Pushkin, Achmatova... Quando avevo dieci anni avevo fretta: avevo urgente bisogno di leggere Gogol, era incredibilmente interessante.

A proposito, su Gogol. Quando io e la mia compagna di classe dell'Istituto letterario e amico intimo Tanya Semilyakina ci siamo impegnati a comporre storie per ragazze presso la casa editrice Rosman e abbiamo preso lo pseudonimo di Sister Sparrow, sono stata tormentata a lungo: mi girava la testa - Elizabeth Sparrow, Elizabeth Sparrow... Dov'è questo nome? Sono andato da mia madre e gliel'ho chiesto. Risposta immediata! “Non Elizabeth, ma Elizabeth. Hai dimenticato come Sobakevich volesse imporre a Chichikov Elizaveta Sparrow, presentando un servo come un uomo? Ma mia madre ha riletto Gogol molti anni prima di me. Aveva una memoria potente. Non per niente ho recitato le mie poesie a memoria per chilometri.

E il fatto che sia possibile non imparare la matematica, in pratica - è permesso, era anche nell'aria. ignorante? Irresponsabile? Ma, d'altra parte, cosa ho perso da questo? La stessa mamma più di una volta si è lamentata di non poter contare le piccole cose nel negozio, affrontare il cambiamento. Ma so che i suoi pensieri erano occupati da altri, non voleva approfondire sciocchezze, concentrarsi sui centesimi. La mamma era una persona razionale, con una mentalità matematica, paradossalmente. L'intelligenza le ha permesso di fare matematica superiore.

Nonostante l'apparente distacco, era molto, molto intelligente e positiva. Alcuni conoscenti presumevano che non le sarebbe piaciuta la mia decisione di entrare nell'Istituto Letterario, dal quale fu espulsa per essersi rifiutata di inserirsi nella persecuzione di Pasternak. Ma mia madre ha sempre schernito le persone che sperimentano il potere del passato. Sosteneva che era sciocco vivere con i ricordi quando si può vivere per oggi. Per regolare i conti con l'Istituto Letterario, dove un tempo c'era un clima soffocante o, come diceva lei, "sciocchezze comuniste"? Per che cosa?

- In generale, il processo educativo, autorizzato o meno a seguire il suo corso, ha avuto luogo. Cos'altro hai imparato da tua madre?

“Soffro di pulizia patologica, sicuramente per mia madre. E Anka non tollera un disordine. La mamma adorava l'ordine. Ordine perfetto. Sul tavolo non c'erano mai macerie, un mucchio di carte. Solo una lampada o una candela, una penna e una pila di pagine scritte su un lato. La mamma ha scritto su fogli A4. Era un requisito indispensabile per la vita. Alla fine degli anni '80, quando non solo la buona carta - mutandine e sapone scomparvero, gli amici ordinarono un grande libro con copertina rigida spessa con pagine bianche per la mamma dal raccoglitore. Di conseguenza, chiunque ha iniziato a usarlo, ma non lei. Per prima cosa, ho composto la mia prima fiaba e disegnato illustrazioni. Poi nel taccuino sono apparse alcune poesie divertenti condivise con mia madre. Una notte d'autunno alla dacia, io e lei abbiamo inventato una storia sullo spaventapasseri spaventoso. La mamma le ha detto a Evgeny Popov. Decise di continuare il racconto e lo scrisse in un libro. È nata una tradizione: tutti coloro che sono venuti a casa hanno iniziato a scrivere il libro: Andrey Bitov, Viktor Erofeev, qualcun altro ...

Allora penso: cosa ci unisce tre? Siamo tutti diversi - mamma, Anya, io. Tuttavia, c'è un tratto familiare, non è ... bam, geneticamente trasmesso, mia madre ci ha cresciuti in modo che non siamo capaci di cattiveria. Sia io che mia sorella non sappiamo tessere intrighi, imbrogliare. Al lavoro è più facile per me prendere a pugni direttamente che agire di nascosto... Non è che mia madre, ad esempio, abbia detto: "Siediti, ragazze, ti spiego cosa è buono e cosa è cattivo". Mai - in forma edificante, mai - notazione, ma tutto ciò che diceva era su questo: una persona deve essere onesta, generosa; l'avidità, la codardia, la vanità sono disgustose. Bontà significa apertura, incapacità di tradire e capacità di compassione. Cioè, ci ha cresciuto in modo specifico. Compreso menzionare situazioni e le proprie azioni quando ha mostrato questi tratti.

Quello che abbiamo sicuramente preso da mamma è un buon atteggiamento nei confronti dei cani. Tanto tempo fa, in inverno alla dacia, ogni giorno oa giorni alterni cucinava un'enorme vasca, buttando lì tutto quello che c'era a portata di mano: ossa, pane, cereali. Una gigantesca vasca è stata issata sulla slitta, li ha trascinati e noi, i piccoli, con ciotole trascinate nel gelo da Dovzhenko Street a Lenin Street, dove sono stati trovati cani randagi. Anya ha preso il comando non verbalizzato di sua madre come un invito all'azione: vai e salva! Ha due cani suoi, mentre porta alcuni sconosciuti all'ospedale veterinario, attaccandoli agli amici. Mi dispiace anche per gli animali, ma ora ho solo un gatto. Durante la malattia di sua madre è stata soprannominata (mi ha divertito mia madre) "la gatta di mamma" per adularla, succhiarla e solo correre in giro a lamentarsi.

Sentendosi debole, mia madre non lasciò andare il vecchio orsacchiotto. Per quanto ne so io, è esistito. Da bambino mia madre giocava con lui, lo portava persino all'evacuazione e lo riportava indietro. Quando siamo arrivati, abbiamo preso l'orso. Vedendolo alla dacia, mia madre era contenta, cominciò a sentire. È abbastanza sicuro, solo tutto fruscia dentro. Ogni tanto mia madre accarezzava amorevolmente i bottoni di vetro e diceva con la sua voce indescrivibile: "Oh, come mi ricordo quegli occhi!"

- Hai mai visto come scrive Bella Akhatovna?

- La mamma non ha scritto, essendo nella stessa stanza con noi. Sarebbe innaturale. Ma è successo solo una volta. Noi due riposammo per più di un mese a Holgin vicino a Leningrado. Non c'erano altre stanze nel motel, ci è stata data una camera doppia. Fu allora che vidi: mia madre si sedeva a tavola la sera e lavorava tutta la notte. Mi sono addormentata - scrive, svegliata - scrive anche... Tuttavia, l'ultima cosa che mi preoccupava era che ero testimone del sacramento. Avevo 11 anni, il motel aveva una stalla e i cavalli erano tutto ciò che mi interessava quell'estate.

- Bella Akhatovna si è distinta per la sua negligenza in materia finanziaria, piena di tasse quando sono apparse. Naturalmente, durante i periodi di mancanza di denaro, è stata salvata da "una meravigliosa scelta dei doni più alti: giambico, trochee, anfibrachium, anapest e dattilo". Ma questo era abbastanza per una zuppa prosaica?

- È vero, mia madre ha avuto brutti momenti: le è stato impedito di lavorare, non le è stato permesso di pubblicare. Ha dovuto affrontare grandi difficoltà finanziarie. Tuttavia, io e mia sorella non avevamo niente da indossare: siamo cresciute in fretta. Il frigorifero non era mai vuoto. Qui mia madre in qualche modo è riuscita a fornirci un'infanzia ben nutrita ... Ma in generale, ha persino coltivato in se stessa l'incapacità quotidiana. Il talento le imponeva una tale richiesta. Alla prima occasione mia madre si è liberata dalla risoluzione dei problemi materiali, sgombrando il territorio per un'intensa vita interiore. Rifiutato la gravosa "opzione".

- In Oriente, c'è un proverbio: "Anche un corvo nero dice a un imbuto:" Sei il mio piccolo bianco. " Nella tua famiglia è vero il contrario. Rendendosi conto della sua diversità, Bella Akhatovna si associava alla pecora nera e si addolorava che i bambini fossero in lei. "Irreparabile e incredibile / nei loro volti è la meta della nostra unità." Anche tu pensi che la madre sia "diversa", ed è difficile, devi conviverci?

- Il fatto che da bambino cercassi disperatamente di dimostrare che non sono diverso dai miei coetanei, c'è - in parte - una risposta affermativa. Per molto tempo le autorità hanno trattato mia madre quasi come una nemica del popolo. Non siamo stati iniziati a questo, ma non eravamo ciechi. Abbiamo colto la stranezza, il distacco, l'inadeguatezza di mia madre, sapevamo che lei, con una certa dose di tragedia, stava proiettando questo su di noi. Un tale terreno non potrebbe essere sfavorevole per i complessi. Stupidità: a causa loro, mi vergognavo persino della gloria assordante di mia madre, un cognome rumoroso. La domanda "È vero che tua madre è Bella Akhmadulina?" mi ha dato fastidio. La mamma possiede le linee: "Colui che è solo non può essere contato". Li ha dedicati a Pavel Antokolsky, ma questo, ovviamente, riguarda se stessa. Tuttavia, quando cresci capisci l'inestimabile valore della singolarità. Da adolescente, vuoi essere come tutti gli altri. Andando a scuola, invidiavo gli altri bambini: sono così semplici, fighi, non vorrebbero essere miei amici. Ma lo volevano tutti. La nostra dissomiglianza, a quanto pare, è stata notata solo da noi.

Tutto questo è nel passato. Se una persona non si libera in tempo dell'autostima infantile (sovravalutata o sottovalutata), non può crescere. Siamo cresciuti in fretta. È risaputo che tutti i geni sono bambini. E poiché tua madre è una bambina, diventi i suoi genitori, che non hanno il diritto di essere "diversi". Devono essere saldamente in piedi. Probabilmente, una volta anche noi disadattati, lasciamo che chi sale fuori traiettoria, non potrebbe difendersi da solo. Ma la vita ci ha fatto le sue richieste e ora, penso, non ci perdiamo di fronte alle sfide. Siamo terreni. Allo stesso tempo, sono intelligenti, cool, forse di talento ... Ma non siamo una madre. Non abbiamo un dono così travolgente come il suo. È una persona di un ordine completamente diverso. Genio. E sarebbe ridicolo, non avere il dono di una madre, essere "diversi".

- Il famoso "Sempre più sono senza peccato davanti alle persone, / sempre più sono colpevole davanti ai bambini", scritto quando eri molto giovane, Bella Akhatovna ti ha spiegato in qualche modo chi è cresciuto?

- Mamma, in varie forme, facci sapere che si sentiva in colpa. Sospirò ora tristemente ora giocosamente: "Poveri, poveri bambini!" (Ride.) Questo è successo anche quando siamo diventati grandi, indipendenti... Da qualche parte nel profondo di lei viveva l'installazione che la maternità è più importante di qualsiasi altra cosa al mondo. E poiché il dono la esigeva insaziabile indivisa, ordinava di non distrarsi, si rimproverava di privarci delle nostre attenzioni.

Non credo che la colpa di mia madre sia giustificata. Non può essere avvicinata con standard generalmente accettati, come se fosse un'insegnante o una contabile. Per quanto ha potuto, mia madre ha scavato nella nostra vita, ha seguito i progressi. Ammirava il fatto che stavo lavorando sodo e duramente. Quando, incapace di resistere alla maratona alla casa editrice Rosman, ho abbandonato la gara, ha cominciato a sperare timidamente che mi sarei dedicato alla poesia seria. Ha chiesto: “Ma stai scrivendo? Stai scrivendo? " Qui devi anche capire il sottotesto. Scrivere è stata la benedizione più alta per mia madre, è lo stesso che per un buongustaio mangiare bene, bere ottimo vino. Il suo "scrivi?" equivale alla preoccupazione di una madre normale: “Sei piena? Hai mangiato? " Tuttavia, anche qui, mia madre non ha mostrato "tutela ardente". Docilmente - tornando all'inizio della conversazione - sperava che avessi lo stesso bisogno di scrivere di lei. Ma ora scrivo a malapena poesie. Capisco tutto di me stesso. (Ride.) Ho iniziato la prosa.

C'era fiducia tra di noi, che spesso nasce tra la madre e le ragazze? No. Anka e io l'abbiamo protetta da dettagli inutili, non l'abbiamo caricata dei nostri problemi. Naturalmente, mentre mia madre era relativamente sana, noi non eravamo troppo ansiosi e premurosi i bambini. Ma ci siamo sempre presi cura di lei. Quindi è stato accettato in famiglia. Tuttavia, mia madre ha capito bene... Nel bel mezzo dell'ultima crisi economica, l'industria pubblicitaria ha sofferto molto. È arrivato un periodo difficile per chi ci lavora. E poi la telefonata di mia madre: "Non hai soldi, lo so". - "Cosa tu? C'è. Va tutto bene". “Non imbrogliare. Vieni a prenderlo. " Come odorava? Ovviamente, non ero guidato dal fatto che l'attività pubblicitaria fosse quasi coperta da un bacino di rame ...

- Per qualche ragione, sembra che non importa quante sfumature diverse nella tua vita, una poesia "Aspettando l'albero di Natale" con il suo tenero ritornello "sorella e sorella", "figlie Elisabetta e Anna" sia in grado di inondare d'amore tutte le lacune involontarie sorte nel rapporto con la mamma. E non smetti di sentirlo. Destra?

- Sì. E lascia che tutti siano gelosi che mia madre abbia scritto una poesia del genere per noi. Questa non è solo una poesia: un momento di trionfo. La mamma ci ha confessato il suo amore a modo suo. Prendere in giro gli americani con la loro costante nei film: "Ti amo". - "E ti amo". Ha detto: "Non voglio sembrare stupida come loro, ma comunque ti amo molto".

Sapeva come organizzare le vacanze. Alla vigilia di Capodanno, siamo venuti alla dacia. Un magnifico abete fu portato nella grande stanza, posta in un angolo. Era un evento obbligatorio - fino a quando un piccolo albero di Natale non fu piantato sotto la finestra. Sua madre è stata presentata dall'operaio Zhenya, che in nostra assenza si è occupata della casa, una caldaia a gas. Prima mia madre ha messo una mancia sull'albero da terra, poi si è messa in piedi su uno sgabello, siamo saliti sulle sedie. Un filo con delle lampadine è stato tirato attraverso la finestra. Abbiamo sempre avuto stivali di feltro, un sacco di paia. Ci siamo arrampicati su di loro e, cadendo nei cumuli di neve, abbiamo tirato un filo all'albero. Abbiamo provato con may e main. Anche se quello che eravamo esperti in elettricità. Considerando che siamo bambini, e mia madre è una poetessa.

Non ha visto Capodanno con noi ultimamente. Cominciai a visitare Peredelkino sempre meno. Stavamo decorando l'albero di Natale senza mia madre. Vedi quanto è alto? Le palline possono essere appese solo ai rami inferiori. Quest'anno, per la prima volta dopo una lunga pausa, hanno messo un albero di Natale nella stanza. In memoria di mia madre. Due abeti rossi sono cresciuti sul nostro sito, interferendo l'uno con l'altro. Uno era ferito. Mi è venuto in mente: morire comunque, quindi lascialo morire magnificamente. L'abbiamo accuratamente tagliato, portato in casa, decorato con giocattoli, lampadine colorate. Avevo la sensazione che mia madre fosse da qualche parte nelle vicinanze. Perché, oltre a lei, nessuno nella mia vita ha decorato un albero di Natale vivente.

Informazione
Visitatori nel gruppo Ospiti, non posso lasciare commenti su questa pubblicazione.