Chirurginė intervencija
Susipažinau su amerikiečių autoriaus Charleso Martino kūryba, kuri man buvo nauja. Jie sako, kad jis populiarus JAV, ypač tarp moterų. Perskaičiusi jo romaną „Kai svirpliai dainuoja“ supratau kodėl: jis puikiai moka spausti ašarų liaukas, žino, kaip trapioje moteriškoje sieloje įjungti simpatijos mechanizmą.
Spręskite patys: pagrindinis veikėjas – širdies chirurgas, šią profesiją pasirinkęs dar ankstyvoje vaikystėje, nes svajojo išgydyti trapią merginą. Jau vien tai sužadina didžiulę užuojautą jautraus skaitytojo sieloje. Tačiau autoriui to nepakako ir tada, jau suaugęs gydytojas, po stipraus likimo smūgio, sutinka kitą jauną angelą. Mergina taip pat serga širdies liga. Galbūt ji buvo išsiųsta pas jį, kad suteiktų jam galimybę ištaisyti kažkada padarytas klaidas. Čia ir prasideda istorija, kuri nesivysto chronologine tvarka. Pasakojimas pirmuoju asmeniu. Herojus pakaitomis kalba apie savo liūdną praeitį ir ne itin džiaugsmingą dabartį. Tai daroma tam, kad skaitytojas būtų visiškai paniręs į situaciją ir skaitydamas nebesiskirs nuo skarelės. Kai kurie autoriai moka taip apdairiai manipuliuoti jautria skaitytojo širdimi. Tačiau gerbiamam Charlesui Martinui to nepakako, ir tada jis nusprendė pridėti tragedijos, į romaną įtraukdamas pagrindinio veikėjo aklą svainį. Na, nusprendžiau pabaigti skaitytojus romano pavadinimu – Kai verkia svirpliai, tai yra „Kai svirpliai verkia“. Tačiau įsikišo vertėjas, kuris, matyt, nusprendė skaitytojams užsiminti, kad ne viskas taip blogai, kad jų širdys nesuplyštų, ir, ko gero, pavadinimą išvertė taip: „Kai svirpliai dainuoja“.
Rezultatas – pasakojimas pagal geriausias amerikietiškas tradicijas: situacija atrodo beviltiška, bet tada tarsi burtų keliu debesys išsisklaidys ir viskas pasidaro gerai, prieštaraujant visai logikai. Kam rūpi sveikas protas, svarbiausia, kad viskas baigtųsi gerai. Galbūt kas nors įvertins tokį romaną, bet man asmeniškai rašytojo apdairumas visada šlykštus.
Bet man patiko, kad knygoje gausu medicininių detalių, susijusių su gydytojų darbu. Šiuo atveju kardiologai ir kardiochirurgai. Tačiau tai yra subjektyvus suvokimas, kad kažkada norėjau tapti gydytoju, bet tada persigalvojau. Dabar tik knygų dėka galiu pasinerti į šią atmosferą, kuri galėtų tapti mano gyvenimo dalimi, bet, matyt, ne likimu.
Romane viskas aprašyta taip smulkiai, kad net įtariau, jog Charlesas Martinas susijęs su medicina, tačiau patvirtinimo tam neradau.

Kai svirpliai dainuoja Charlesas Martinas

(Dar nėra įvertinimų)

Pavadinimas: Kai dainuoja svirpliai

Apie Charleso Martino knygą Kai dainuoja svirpliai

Charlesas Martinas – amerikiečių rašytojas, užkariavęs daugelio moterų širdis savo romantiška proza. Kai kurie jo darbai susilaukė pasaulinės šlovės ir daugybės kritiškų atsiliepimų.

Charlesas studijavo Floridos universitete, kur įgijo menų bakalauro laipsnį. Vėliau persikėlė į Virdžiniją, kur vietiniame universitete gavo menų magistro ir filosofijos daktaro laipsnį. Šiuo metu rašytoja gyvena Floridoje. Jis yra vedęs ir turi tris sūnus.

Romanas „Kur dainuoja svirpliai“ buvo parašytas 2014 m. ir iškart sulaukė teigiamų atsiliepimų. Rankraštis išverstas į 17 kalbų.

Kūrinys pasakoja apie talentingo kardiochirurgo Jonathano Mitchello arba Reese likimą. Jo žmona Emma sirgo širdies liga, o pagrindinis veikėjas stengėsi padaryti viską, kad ją išgelbėtų. Jis buvo ne tik jos mylintis vyras, bet ir gydantis gydytojas. Kartais Reese tekdavo priimti sunkius sprendimus.

Nepaisant visų gydytojų pastangų, Ema miršta. Džonatanas sunkiai priima jos mirtį. Jis užsidaro nuo viso pasaulio, meta darbą ir apsigyvena dvare ant nuostabaus Burtono ežero kranto. Dabar visą laisvą laiką jis skiria žvejybai, plaukiojimui valtimis ir irklavimu.

Vieną dieną pagrindinis veikėjas sutinka penkiametę mergaitę, kuri parduoda limonadą. Mergina turi širdies ydą ir jai reikia brangios širdies operacijos. Ji svajoja už tai surinkti pinigų. Reese įsijaučia į kūdikio likimą ir susipažįsta su savo teta, kuri pakeitė Annie motiną. Jis pradeda jiems padėti visais įmanomais būdais, tikėdamasis išgelbėti mergaitės gyvybę.

Reese supranta, kad Annie bus išgelbėta chirurgo atlikta operacija nuo Dievo. Jis yra būtent toks gydytojas. Prieš savo mylimos žmonos mirtį jis išgelbėjo šimtus gyvybių ir atliko daugybę operacijų. Tačiau dabar jį gąsdina praeities šešėliai, ir jis bijo vėl paimti į rankas skalpelį.

„Kur dainuoja svirpliai“ – tai jaudinantis ir širdį traukiantis romanas, abejingų paliksiantis nedaugelį. Knygoje rasite daug medicinos terminų, ligų ir gydytojų gyvenimo aprašymų. Tačiau visa tai skaitytojui perteikiama paprasta ir suprantama kalba. Kūrinys taip pat užpildytas puikiais kraštovaizdžio eskizais. Skaitant apie grožį, kuris supo pagrindinius veikėjus, kyla didelis noras ten apsilankyti.

Charlesas Martinas labai ryškiai nupiešė visus personažus. Jie stebina savo žmogiškumu, viltimi ir tikėjimu geriausiu. Skaitydamas knygą nevalingai pradedi užjausti kiekvieną iš jų.

Mūsų svetainėje apie knygas galite nemokamai atsisiųsti arba internete perskaityti Charleso Martino knygą „Kai dainuoja svirpliai“ epub, fb2, txt, rtf, pdf formatais, skirtais iPad, iPhone, Android ir Kindle. Knyga suteiks jums daug malonių akimirkų ir tikro skaitymo malonumo. Pilną versiją galite įsigyti iš mūsų partnerio. Taip pat čia rasite naujausias literatūros pasaulio naujienas, sužinosite mėgstamų autorių biografijas. Pradedantiems rašytojams yra atskiras skyrius su naudingais patarimais ir gudrybėmis, įdomiais straipsniais, kurių dėka galite patys išbandyti savo jėgas literatūriniuose amatuose.

Citatos iš Charleso Martino iš „Kai svirpliai dainuoja“.

Tikriausiai tik restorane galima nupjauti riebalus nuo kepsnio, jei jo nevalgote, bet gyvenime dažnai saldus ir kartaus dera.

Sutemus už tavęs pasirodo šešėlis, slepiantis tavo žingsnius nuo galimų persekiotojų.

Gydytojai gali padėti žmogui pagerinti sveikatą, gali prailginti jo gyvenimą, bet nepajėgia jo išgydyti, padaryti sveiku ir sveiku.

Ponui Porteriui patinka, kad jo limonade būtų šiek tiek daugiau cukraus, bet jam nepatinka kai kurie mano klientai. Tu supranti? ..Kai kuriems tiesiog reikia dėti daugiau cukraus, nes jie patys būna gana rūgštūs.

Galų gale, kas yra melas, tai tik gerai užmaskuota tiesa?

Mirties procesas prasideda tą akimirką, kai mes gimstame.

Atsitiktinai išgirstas kardinolo šauksmas, kuris pasigirsta už jūsų miegamojo lango arba už jūsų durų, yra daugelio, kurie jūsų prašo, balsas.

… Jei širdies nėra arba ji mirė, niekas kitas nesvarbu. Galite rasti moterį, kuri bus gražesnė nei bet kas pasaulyje, galite su ja pasimėgauti pasakiškais seksais, bet kai nutilo paskutinės salvės, taip sakant, tikrai pagalvosite apie užkąsti, parūkyti cigaretę. .. ir apie tai, ką dabar norite daryti su savo partneriu. Ir tada tau taps aišku, kad moteris, kuri dabar guli vienoje lovoje su tavimi, tau nėra svarbesnė už televizoriaus pultelį. Tikra meilė nėra įrankis ar priemonė, taip pat ne moters širdis. Jų nerasite jokiame žurnale.

Mano pastebėjimais, tie, kurie mėgsta prieblandą, o ne ryškią šviesą, dažniausiai turi ką slėpti.

Atsisiųskite nemokamą Charleso Martino knygą „Kai dainuoja svirpliai“.

(Fragmentas)

Charlesas Martinas

Kai svirpliai dainuoja

Kai verkia svirpliai

Autorių teisės © 2014, Charles Martin

© Grishechkin V., vertimas į rusų kalbą, 2015 m

© Leidimas rusų kalba, dizainas. LLC leidykla E, 2015 m

Steve'ui ir Elainei

Paspaudžiau rankeną, o ekrano durelės tyliai girgždėdami atsidarė, išgąsdino du kolibrius, besiginčijančius dėl lesyklėlės. Jų sparnų ošimas nutilo aukštai sedulų šakose ir beveik tą pačią akimirką dangumi nuslinko pirmieji citrinos geltonumo ryto saulės spinduliai. Atrodė, kad kas nors prieš naktį dangaus skliautą nudažė giliai mėlynais ir purpuriniais tonais, o paskui debesų vatos tamponais nuvalė tamsius dažus, o išlaisvintą erdvę padengė aukso trupiniais. Palenkiau galvą ir pažvelgiau iš po antakių. Dangus atrodė kaip milžiniškas granitinis stalviršis, nukreiptas į žemę. Galbūt, pagalvojau, dabar, kažkur ten, aukštai danguje, Viešpats taip pat geria rytinę kavą. Visas skirtumas tarp mūsų buvo tas, kad Jam nereikėjo perskaityti laiško, kurį gniaužiau rankoje, nes Jis jau žinojo, kas jame yra...

Tiesiai prieš mane plati Talala įtekėjo į Burtono ežerą. Upė, atrodanti kaip permatomas žalsvas stiklas, nejudėjo, bet aš žinojau, kad lygiai septintą valandą, kurtinantis variklių ūžesys, šį giedrą vandens paviršių suardys vandens motociklai ir valtys bei mažos neramios jų bangelės. imtų riedėti į bankus. Taip, dar šiek tiek, ir saulė pakils aukščiau, kad pasislinktų į vakarus, kad iki pietų oras sušils, o vanduo sužibės taip, kad bus skaudu žiūrėti.

Laikydamas laišką rankoje nuėjau į galinę verandą ir basomis kojomis atsargiai įžengiau į prieplauką. Pajutęs, kaip iš vandens kyla rūkas paliečia mano kojas ir veidą, judėjau palei valčių namelio sieną ir užlipau laiptais ant stogo. Ten atsisėdau į tarp baldakimo stulpų ištemptą hamaką, atidengiau veidą saulei, įsmeigiau pirštą į nedidelį varinį žiedą, pririštą prie trumpos virvelės, ir, patraukęs jį link savęs, ėmiau lėtai siūbuoti.

Jei ten tikrai yra Dievas ir tuo pat metu jis gėrė rytinę kavą, jis tikriausiai jau išgėrė antrą puodelį, nes dangus tapo visiškai šviesesnis ir sužibėjo ryškia ryto mėlyne, o tik šen bei ten buvo vos vos. ant jo tvyrančios matomos tamsios juostelės.

Kurį laiką klausiausi tylos, žinodama, kad ji truks neilgai. Bet kuri valanda – ir ant kamerų jojančių vaikų juokas nuskambės virš ežero; Paaugliai vandens motociklais ir pensininkai guminėmis valtimis baidys kanadines žąsis, vaišindamiesi baltos duonos gabalėliais, kuriuos jiems išbarstė koks nors su saule pakilęs paukščių mylėtojas ir kurie šiek tiek siūbuoja ant vandens, kaip pasakos geltona. plytinis kelias. Artėjant pietums ant dešimčių prieplaukų ir prieplaukų rūks kepsninės ir šašlykinės, o virš vandens skleis dešrainių, mėsainių, rūkytų austrių ir aštrių dešrelių kvapas. Kiemuose ir važiuojamosiose dalyse, kurios šiose vietose nuolat svyra link ežero, kuris guli tarsi milžiniško salotų dubenėlio dugne, žmonės, nepriklausomai nuo amžiaus, važiuos plastikiniais takais, laistomais žarnomis, žais pasagomis pavėsyje. iš medžių, gurkšnokite mėtinį julep ar kokteilį iš tekilos su citrinos sultimis arba tiesiog sėdėkite ant valčių stogų, pakabinę kojas. Iki devintos vakaro beveik visi pajūrio namų šeimininkai išsineš iš anksto paruoštus fejerverkus, o virš ežero nuskambės šventinė kanonada, vandenyje atsispindės raudonos, mėlynos, geltonos ir žalios šviesos, kurios nukris žemyn. mirgantis lietus. Tėvai pakels galvas ir žiūrės į dangų, vaikai juoksis ir rėks, šunys loti ir tempsis grandinėmis palikdami gilias žymes medžių, prie kurių yra pririšti, žievėje. Katės skubės ieškoti prieglobsčio, veteranai pasiners į prisiminimus, įsimylėjėliai susikibs už rankų ir lėtai nuslys į tolimas pakrantės giraites nuogos maudytis tamsiame, šiltame vandenyje, kur niekas jų nepamatys. Visa tai sudaro laisvės simfoniją, kuri lydi pagrindinę vasaros šventę – Nepriklausomybės dieną.

Tikriausiai visame Kleitone, Džordžijos valstijoje, neturėjau nei fejerverkų, nei dešrų, nei noro spalvinti dangų cheminės ugnies blyksniais. Mano prieplauka išliks tamsi ir tyli, mano grilis išliks šaltas, pilnas senų pelenų ir dulkėtų voratinklių. Laisvė man buvo kažkas toli – kaip silpnas, vos sklindantis aromatas, kuris atrodo labai pažįstamas, bet negali prisiminti, kaip tai žinai. Jei galėčiau, šiandien visą dieną miegočiau kaip koks modernus Ripas Van Winkle'as; Tik rytoj atmerkčiau akis ir ramia širdimi perbraukčiau liepos ketvirtąją savo kalendoriuje. Deja, miegas man beveik toks pat nepasiekiamas kaip laisvė, be to, jis niekada nėra stiprus. Jau daug metų aš miegu priepuoliais, dvi tris valandas per dieną, ne daugiau.

Taigi gulėjau hamake su kava ir pageltusiais prisiminimais. Pasidėjau puodelį ant krūtinės ir rankomis suėmiau suglamžytą, neatplėštą voką. Už manęs vis dar kilo rūkas; jis susisuko mažytėmis spiralėmis, kurios besilenkdamos ir šokdamos tyliai ir neskubėdami plūduriavo per kyšančius sedulų šakas ir tirpo trisdešimties pėdų aukštyje virš žemės.

Užrašas ant voko, parašytas jos ranka, tiksliai pasakė, kada turėčiau perskaityti laišką. Jei būčiau klausęs, būčiau perskaitęs prieš dvejus metus. Bet aš to nepadariau, neketinau šiandien atplėšti voko. Galbūt aš tiesiog negalėjau. Paskutinis atsisveikinimas atrodo dvigubai sunkus, kai tikrai žinai, kad tai tikrai paskutinis. Ir aš tai žinojau. Keturios sukaktys praėjo ir tapo praeitimi, o aš vis dar buvau kažkur tarp laikų įstrigęs, ir niekas man nepasikeitė.

Prispaudžiau voką delnu prie krūtinės, išskleisdama jo kampus kaip mažus popierinius sparnelius. Apgailėtinas pakeitimas...

Vietiniai mėgsta suptis ant sūpynių ir, gurkšnodami mėtinę džiuvę, aptaria, koks paros metas ežere turėtų būti laikomas geriausiu. Ryte šešėliai guli ant žemės tiesiai priešais jus ir tarsi nusidriekia dienos link. Vidurdienį šešėlis susitraukia ir baigiasi po tavo kojomis: tu stovi ant jo, įstrigęs tarp praeities ir ateities, tarp to, kas buvo ir kas bus. Sutemus už tavęs pasirodo šešėlis, slepiantis tavo žingsnius nuo galimų persekiotojų. Ir tai nėra metafora. Mano pastebėjimais, tie, kurie mėgsta prieblandą, o ne ryškią šviesą, dažniausiai turi ką slėpti.

Yra knygų, kurios yra nuostabios, ir yra tų, kurios parašytos pusiau. Yra kupini veiksmo ir nuspėjami. Kai kurie iš jų įsimena, o kitų nesinori perskaityti iki galo. O kai kurios knygos paliečia iki sielos gelmių ir priverčia nuoširdžiai įsijausti į veikėjus, išgyventi su jais visas peripetijas. Tokie kūriniai apima Charleso Martino romaną „Kai dainuoja svirpliai“. Jame autorė linkusi sutelkti dėmesį į žmogiškumą, atjautą ir gerumą, kurių taip trūksta šiuolaikinėje visuomenėje.

Knygoje „Kai dainuoja svirpliai“ Charlesas Martinas kreipiasi į medicinos temas, iškeldamas klausimus apie medicinines pareigas, medicinines klaidas ir tikrąjį gydymo talentą.

Pagrindinis romano veikėjas Džonatanas Mitchellas. Dabar vyras didžiąją laiko dalį praleidžia vienas – taiso valtis, žvejoja, irkluoja. Jis ne visada buvo atsiskyrėlis. Prieš keletą metų Džonatanas buvo puikus širdies chirurgas ir suteikė žmonėms galimybę gyventi visiškai naują gyvenimą. Tačiau po mylimos žmonos mirties viskas pasikeitė. Vyras jos mirtį laikė savo medicinine klaida ir amžinai atsisakė paimti skalpelį, kad nepakenktų niekam kitam. Savo išskirtinį talentą jis palaidojo su žmona ir išsižadėjo savo praėjusio gyvenimo.

Vieną dieną mieste Džonatanas sutinka mažą mergaitę, pardavinėjančią limonadą. Tokiu būdu vaikas bando užsidirbti pinigų savo operacijai. Su ja susipažinęs vyras sužino, kad mažylei yra širdies yda. Kad ir ko prireiktų, Džonatanas nusprendžia padėti. Bet ar jo viduje esantis gydytojas sugebės nugalėti baimę ir vėl pradėti širdies operaciją? Svetainėje galite nemokamai klausytis audioknygos mp3 formatu, skaityti internete arba nemokamai atsisiųsti el. knygą „Kai dainuoja svirpliai“ fb2, epub, pdf, txt formatu.

Knygoje „Kai dainuoja svirpliai“ Charlesas Martinas pasakoja jaudinančias istorijas apie du žmones, kurie susitiko ne be priežasties – gydytojo, turinčio Dievo talentą, ir beviltiškai sergančio vaiko. Atrodytų, niekas negali suvienyti šių dviejų, bet autorius mus įtikina priešingai. Abu pagrindiniai veikėjai kviečiami padėti vienas kitam, tačiau kol paskutinis tuo abejoja.

Martinas sugebėjo detaliai apibūdinti veikėjus, situacijas, taip pat atkurti spalvingus kraštovaizdžio eskizus tragiško siužeto fone. Knygos puslapiuose skaitytojas susidurs su nemažai medicininių terminų ir mokslinių paaiškinimų apie ligų atsiradimą ir šių negalavimų gydymą, tačiau jie visiškai neapkrauna teksto savo „sunkumu“. Knygą lengva skaityti, tačiau joje nešama emocinga žinutė nepaliks abejingų.

Šiame pasaulyje vis dar yra dalykų, kurių niekada nesugadins tikrovė, viešoji nuomonė ir piktumas – tai malonios širdys, stebuklingai plakančios šiame žiauriame pasaulyje.. Atsiliepimai ir atsiliepimai apie knygą.

ATSISIŲSTI KNYGĄ "Kai dainuoja svirpliai" NEMOKAMAI

Charlesas Martinas

Kai svirpliai dainuoja

Kai verkia svirpliai

Autorių teisės © 2014, Charles Martin

© Grishechkin V., vertimas į rusų kalbą, 2015 m

© Leidimas rusų kalba, dizainas. LLC leidykla E, 2015 m

Steve'ui ir Elainei

Paspaudžiau rankeną, o ekrano durelės tyliai girgždėdami atsidarė, išgąsdino du kolibrius, besiginčijančius dėl lesyklėlės. Jų sparnų ošimas nutilo aukštai sedulų šakose ir beveik tą pačią akimirką dangumi nuslinko pirmieji citrinos geltonumo ryto saulės spinduliai. Atrodė, kad kas nors prieš naktį dangaus skliautą nudažė giliai mėlynais ir purpuriniais tonais, o paskui debesų vatos tamponais nuvalė tamsius dažus, o išlaisvintą erdvę padengė aukso trupiniais. Palenkiau galvą ir pažvelgiau iš po antakių. Dangus atrodė kaip milžiniškas granitinis stalviršis, nukreiptas į žemę. Galbūt, pagalvojau, dabar, kažkur ten, aukštai danguje, Viešpats taip pat geria rytinę kavą. Visas skirtumas tarp mūsų buvo tas, kad Jam nereikėjo perskaityti laiško, kurį gniaužiau rankoje, nes Jis jau žinojo, kas jame yra...

Tiesiai prieš mane plati Talala įtekėjo į Burtono ežerą. Upė, atrodanti kaip permatomas žalsvas stiklas, nejudėjo, bet aš žinojau, kad lygiai septintą valandą, kurtinantis variklių ūžesys, šį giedrą vandens paviršių suardys vandens motociklai ir valtys bei mažos neramios jų bangelės. imtų riedėti į bankus. Taip, dar šiek tiek, ir saulė pakils aukščiau, kad pasislinktų į vakarus, kad iki pietų oras sušils, o vanduo sužibės taip, kad bus skaudu žiūrėti.

Laikydamas laišką rankoje nuėjau į galinę verandą ir basomis kojomis atsargiai įžengiau į prieplauką. Pajutęs, kaip iš vandens kyla rūkas paliečia mano kojas ir veidą, judėjau palei valčių namelio sieną ir užlipau laiptais ant stogo. Ten atsisėdau į tarp baldakimo stulpų ištemptą hamaką, atidengiau veidą saulei, įsmeigiau pirštą į nedidelį varinį žiedą, pririštą prie trumpos virvelės, ir, patraukęs jį link savęs, ėmiau lėtai siūbuoti.

Jei ten tikrai yra Dievas ir tuo pat metu jis gėrė rytinę kavą, jis tikriausiai jau išgėrė antrą puodelį, nes dangus tapo visiškai šviesesnis ir sužibėjo ryškia ryto mėlyne, o tik šen bei ten buvo vos vos. ant jo tvyrančios matomos tamsios juostelės.

Kurį laiką klausiausi tylos, žinodama, kad ji truks neilgai. Bet kuri valanda – ir ant kamerų jojančių vaikų juokas nuskambės virš ežero; Paaugliai vandens motociklais ir pensininkai guminėmis valtimis baidys kanadines žąsis, vaišindamiesi baltos duonos gabalėliais, kuriuos jiems išbarstė koks nors su saule pakilęs paukščių mylėtojas ir kurie šiek tiek siūbuoja ant vandens, kaip pasakos geltona. plytinis kelias. Artėjant pietums ant dešimčių prieplaukų ir prieplaukų rūks kepsninės ir šašlykinės, o virš vandens skleis dešrainių, mėsainių, rūkytų austrių ir aštrių dešrelių kvapas. Kiemuose ir važiuojamosiose dalyse, kurios šiose vietose nuolat svyra link ežero, kuris guli tarsi milžiniško salotų dubenėlio dugne, žmonės, nepriklausomai nuo amžiaus, važiuos plastikiniais takais, laistomais žarnomis, žais pasagomis pavėsyje. iš medžių, gurkšnokite mėtinį julep ar kokteilį iš tekilos su citrinos sultimis arba tiesiog sėdėkite ant valčių stogų, pakabinę kojas. Iki devintos vakaro beveik visi pajūrio namų šeimininkai išsineš iš anksto paruoštus fejerverkus, o virš ežero nuskambės šventinė kanonada, vandenyje atsispindės raudonos, mėlynos, geltonos ir žalios šviesos, kurios nukris žemyn. mirgantis lietus. Tėvai pakels galvas ir žiūrės į dangų, vaikai juoksis ir rėks, šunys loti ir tempsis grandinėmis palikdami gilias žymes medžių, prie kurių yra pririšti, žievėje. Katės skubės ieškoti prieglobsčio, veteranai pasiners į prisiminimus, įsimylėjėliai susikibs už rankų ir lėtai nuslys į tolimas pakrantės giraites nuogos maudytis tamsiame, šiltame vandenyje, kur niekas jų nepamatys. Visa tai sudaro laisvės simfoniją, kuri lydi pagrindinę vasaros šventę – Nepriklausomybės dieną.

Tikriausiai visame Kleitone, Džordžijos valstijoje, neturėjau nei fejerverkų, nei dešrų, nei noro spalvinti dangų cheminės ugnies blyksniais. Mano prieplauka išliks tamsi ir tyli, mano grilis išliks šaltas, pilnas senų pelenų ir dulkėtų voratinklių. Laisvė man buvo kažkas toli – kaip silpnas, vos sklindantis aromatas, kuris atrodo labai pažįstamas, bet negali prisiminti, kaip tai žinai. Jei galėčiau, šiandien visą dieną miegočiau kaip koks modernus Ripas Van Winkle'as; Tik rytoj atmerkčiau akis ir ramia širdimi perbraukčiau liepos ketvirtąją savo kalendoriuje. Deja, miegas man beveik toks pat nepasiekiamas kaip laisvė, be to, jis niekada nėra stiprus. Jau daug metų aš miegu priepuoliais, dvi tris valandas per dieną, ne daugiau.

Taigi gulėjau hamake su kava ir pageltusiais prisiminimais. Pasidėjau puodelį ant krūtinės ir rankomis suėmiau suglamžytą, neatplėštą voką. Už manęs vis dar kilo rūkas; jis susisuko mažytėmis spiralėmis, kurios besilenkdamos ir šokdamos tyliai ir neskubėdami plūduriavo per kyšančius sedulų šakas ir tirpo trisdešimties pėdų aukštyje virš žemės.

Užrašas ant voko, parašytas jos ranka, tiksliai pasakė, kada turėčiau perskaityti laišką. Jei būčiau klausęs, būčiau perskaitęs prieš dvejus metus. Bet aš to nepadariau, neketinau šiandien atplėšti voko. Galbūt aš tiesiog negalėjau. Paskutinis atsisveikinimas atrodo dvigubai sunkus, kai tikrai žinai, kad tai tikrai paskutinis. Ir aš tai žinojau. Keturios sukaktys praėjo ir tapo praeitimi, o aš vis dar buvau kažkur tarp laikų įstrigęs, ir niekas man nepasikeitė.

Prispaudžiau voką delnu prie krūtinės, išskleisdama jo kampus kaip mažus popierinius sparnelius. Apgailėtinas pakeitimas...

Vietiniai mėgsta suptis ant sūpynių ir, gurkšnodami mėtinę džiuvę, aptaria, koks paros metas ežere turėtų būti laikomas geriausiu. Ryte šešėliai guli ant žemės tiesiai priešais jus ir tarsi nusidriekia dienos link. Vidurdienį šešėlis susitraukia ir baigiasi po tavo kojomis: tu stovi ant jo, įstrigęs tarp praeities ir ateities, tarp to, kas buvo ir kas bus. Sutemus už tavęs pasirodo šešėlis, slepiantis tavo žingsnius nuo galimų persekiotojų. Ir tai nėra metafora. Mano pastebėjimais, tie, kurie mėgsta prieblandą, o ne ryškią šviesą, dažniausiai turi ką slėpti.

Pagal savo amžių ji atrodė šiek tiek maža. Ji atrodė kaip penkiametė, nors jai jau buvo šešeri ar net septyneri, tačiau jos trapioje, tarsi porcelianinėje lėlėje, kūne slėpėsi drąsi kovotojo širdis. Ji buvo su trumpa geltona suknele, avėjo geltonas kojines, avėjo baltas basutes su dirželiu, o šiaudinės kepurės, perrištos geltonu kaspinu, galai nusileido beveik iki juosmens. Liekna ir blyški, ji vis dėlto judėjo kaip Eloise arba kaip Tigras iš pasakos apie Mikę Pūkuotuką. Mergina stovėjo Main Street ir Savannah Street kampe, pačiame miesto viduryje, ir rėkė iš visų jėgų:

- Citrina, po velnių! Citrina - po velnių! Pirkite citriną, penkiasdešimt centų už porciją!

Jos limonado „stovas“ atrodė gana tvirtas ir turėjo ilgo gyvenimo požymius, nors buvo aiškiai sukomplektuotas paskubomis. Skaitiklis, pagamintas iš pusės vieno colio faneros lakšto, buvo paremtas keturiais keturiais stulpeliais; du aukštesni, bet plonesni stulpai rėmė antrąjį puslapį, kuris tarnavo kaip baldakimas. Tarp stulpų buvo naminis citrinos spalvos plakatas su užrašu didelėmis spausdintinėmis raidėmis: „Limonadas, 1 stiklinė – 50 centų. Vėlesnės porcijos nemokamos! Bet pirmiausiai į akis krito ne ši jaudinanti reklama savo neprotingumu, ne prekystalis, ne geltonas Igloo šaldytuvas ar net pati mergina. Tikrasis šio paprasto susitarimo akcentas buvo penkių galonų plastikinis geriamojo vandens butelis po prekystaliu. Man pasirodė, kad tai jos – merginų – asmeninis šulinys arba šaltinis, kur kiekvienas galėjo mesti monetą ir palinkėti. Ir atrodo, kad visas miestas, tyliai šnibždėdamas kažką slapto po nosimi, į butelį pylė dideles ir mažas kupiūras ir kišenėse gulinčius pinigus.

Sustojusi ant kampo pamačiau, kaip pagyvenusi moteris su nėriniuotu skėčiu perėjo pagrindinę gatvę ir įmetė du ketvirčius į putų polistirolo puodelį ant prekystalio.

- Ačiū, Annie, - sušnibždėjo ji, paėmusi plastikinę limonado taurę iš merginos ištiestų rankų.

– Sveiki, panele Blei. Tu turi labai gražų skėtį! „Švelnus vėjelis, dvelkiantis šaligatviu, perkėlė geltonus kaspinus ant mergaitės nugaros ir atnešė man aiškų, angelišką balsą.