귀뚜라미가 마틴을 부를 때. 귀뚜라미가 노래할 때

외과 적 개입
저는 처음 접했던 미국 작가 찰스 마틴의 작품을 알게 되었습니다. 미국에서는 특히 여성 관객들에게 인기가 높다고 합니다. 그의 소설 "귀뚜라미가 노래할 때"를 읽은 후 나는 그 이유를 이해했습니다. 그는 눈물샘에 압력을 가하는 방법을 아주 잘 알고 있으며 연약한 여성 영혼의 동정 메커니즘을 촉발하는 방법을 알고 있습니다.
스스로 판단하십시오. 주인공은 연약한 소녀를 치료하는 꿈을 꾸었기 때문에 어린 시절에 이 직업을 선택한 심장외과 의사입니다. 이것만으로도 민감한 독자의 영혼에 엄청난 동정심을 불러일으킬 수 있습니다. 그러나 이것은 저자에게는 충분하지 않았고 이미 성인 의사가 심각한 운명의 타격을 입은 후 다른 젊은 천사를 만났습니다. 그 소녀도 심장 질환을 앓고 있습니다. 아마도 그녀는 그가 한때 저지른 실수를 바로잡을 기회를 주기 위해 그에게 파견되었을 것입니다. 연대순으로 전개되지 않는 이야기가 시작되는 곳입니다. 내레이션은 1인칭입니다. 영웅은 자신의 슬픈 과거와별로 즐겁지 않은 현재에 대해 번갈아 이야기합니다. 이는 독자가 상황에 완전히 몰입하고 읽는 동안 더 이상 스카프를 벗지 않도록 수행됩니다. 일부 저자는 독자의 민감한 마음을 계산적으로 조작하는 방법을 알고 있습니다. 그러나 존경받는 찰스 마틴에게는 이것만으로는 충분하지 않았고, 그는 주인공의 눈먼 처남을 소설에 도입하여 비극을 추가하기로 결정했습니다. 글쎄, 나는 소설의 이름으로 독자들을 마무리하기로 결정했습니다. 귀뚜라미가 울 때, 즉 "귀뚜라미가 울 때"입니다. 그러나 번역가가 개입하여 독자들에게 모든 것이 그렇게 나쁘지 않아서 마음이 아프지 않을 것이라고 암시하기로 결정했으며 아마도 제목을 "귀뚜라미가 노래 할 때"로 번역했을 것입니다.
결과는 최고의 미국 전통에 따른 이야기입니다. 상황은 절망적으로 보이지만 마술처럼 모든 논리와는 반대로 구름이 걷히고 모든 것이 괜찮아집니다. 상식에 관심이 있는 사람, 가장 중요한 것은 모든 것이 잘 끝나는 것입니다. 누군가는 그런 소설을 좋아할지 모르지만, 개인적으로 작가의 신중함은 늘 역겹다.
하지만 나는 그 책이 의사의 업무와 관련된 의학적 세부 사항으로 가득 차 있다는 점이 마음에 들었습니다. 이 경우 심장 전문의와 심장 외과 의사. 하지만 이것은 주관적인 인식이라 한때 의사가 되고 싶었지만 마음이 바뀌었습니다. 이제는 책 덕분에 내 삶의 일부가 될 수 있지만 운명은 아닌 것 같은 분위기에 빠져들 수 있습니다.
소설에서는 모든 것이 너무 자세하게 설명되어 찰스 마틴이 의학과 관련이 있다고 의심까지했지만 이에 대한 확인을 찾지 못했습니다.

귀뚜라미가 노래할 때찰스 마틴

(아직 평가가 없습니다)

제목 : 귀뚜라미가 노래할 때

찰스 마틴(Charles Martin)의 책 When the Crickets Sing에 대하여

찰스 마틴은 낭만적인 산문으로 많은 여성들의 마음을 사로잡은 미국 작가이다. 그의 작품 중 일부는 전 세계적으로 명성을 얻었으며 많은 비평을 받았습니다.

Charles는 플로리다 대학교에서 공부하여 학사 학위를 받았습니다. 그는 나중에 버지니아로 이주하여 지역 대학에서 예술 석사 및 철학 박사 학위를 받았습니다. 글쓴이는 현재 플로리다에 거주하고 있습니다. 그는 결혼했고 세 아들이 있습니다.

소설 '귀뚜라미가 노래하는 곳'은 2014년에 집필되었으며 즉시 긍정적인 평가를 받았습니다. 원고는 17개 언어로 번역되었습니다.

이 작품은 재능 있는 심장외과 의사인 조나단 미첼(Jonathan Mitchell) 또는 리즈(Reese)의 운명에 대해 이야기합니다. 그의 아내 Emma는 심장병을 앓고 있었고 주인공은 그녀를 구하기 위해 모든 노력을 기울였습니다. 그는 그녀의 사랑하는 남편일 뿐만 아니라 그녀의 주치의이기도 했습니다. 때때로 리즈는 어려운 선택을 해야 했습니다.

의사들의 모든 노력에도 불구하고 Emma는 사망합니다. 조나단은 자신의 죽음을 힘들게 받아들인다. 그는 전 세계로부터 자신을 닫고 직장을 그만두고 아름다운 버튼 호수 기슭에 있는 저택에 정착합니다. 이제 그는 여가 시간을 모두 낚시, 보트 타기, 조정에 바칩니다.

어느 날 주인공은 레모네이드를 파는 다섯 살짜리 소녀를 만난다. 그 소녀는 심장 결함이 있어서 값비싼 심장 수술이 필요합니다. 그녀는 그것을 위해 돈을 모으는 꿈을 꿉니다. 리즈는 아기의 운명에 푹 빠져 애니의 엄마를 대신한 이모를 만난다. 그는 소녀의 생명을 구하기 위해 가능한 모든 방법으로 그들을 돕기 시작합니다.

Reese는 Annie가 신의 외과 의사가 수행하는 수술로 구원받을 것이라는 것을 알고 있습니다. 그는 바로 그런 의사이다. 사랑하는 아내가 죽기 전에 그는 수백 명의 생명을 구하고 많은 수술을 수행했습니다. 그러나 이제는 과거의 그림자가 그를 겁나게 하고, 다시 메스를 집는 것도 두려워하게 됩니다.

"귀뚜라미가 노래하는 곳"은 감동적이고 마음을 사로잡는 소설로 무관심한 사람이 거의 없을 것입니다. 이 책에는 많은 의학 용어, 질병에 대한 설명, 의사의 삶이 나와 있습니다. 그러나 이 모든 것은 간단하고 이해하기 쉬운 언어로 독자에게 전달됩니다. 작품은 또한 뛰어난 풍경 스케치로 가득 차 있습니다. 주인공들을 둘러싼 아름다움에 대해 읽으면 그곳을 방문하고 싶은 마음이 커집니다.

Charles Martin은 모든 캐릭터를 매우 생생하게 그렸습니다. 그들은 인간성, 희망, 최고에 대한 믿음에 놀랐습니다. 책을 읽으면서 무의식적으로 그들 각자에게 공감하기 시작합니다.

책 관련 웹사이트에서 Charles Martin이 쓴 "When the Crickets Sing" 책을 iPad, iPhone, Android 및 Kindle용 epub, fb2, txt, rtf, pdf 형식으로 무료로 다운로드하거나 온라인에서 읽을 수 있습니다. 이 책은 독서에서 많은 즐거운 순간과 진정한 즐거움을 선사할 것입니다. 파트너로부터 정식 버전을 구입할 수 있습니다. 또한 여기에서는 문학계의 최신 뉴스를 확인하고 좋아하는 작가의 전기를 배울 수 있습니다. 초보 작가를 위해 유용한 팁과 요령, 흥미로운 기사가 ​​포함된 별도의 섹션이 있으므로 문학 작품을 직접 시험해 볼 수 있습니다.

찰스 마틴의 귀뚜라미가 노래할 때의 인용문

아마도 식당에서만 스테이크를 먹지 않으면 지방을 잘라낼 수 있지만, 인생에서는 단맛과 쓴맛이 함께 어울리는 경우가 많습니다.

황혼이 되면 당신 뒤에 그림자가 나타나 추격자들로부터 당신의 발걸음을 숨깁니다.

의사는 사람의 건강을 개선하도록 도울 수 있고, 수명을 연장할 수 있지만, 그를 치료하거나 건강하고 온전하게 만들 수는 없습니다.

포터 씨는 레모네이드에 설탕이 조금 더 들어간 것을 좋아하지만 일부 고객은 좋아하지 않습니다. 이해하셨나요? ..그 자체가 꽤 신맛이 나기 때문에 설탕을 더 첨가해야 하는 사람들도 있습니다.

결국 거짓말이란 무엇인가 그것은 단지 잘 위장된 진실일 뿐이다.

죽음의 과정은 우리가 태어나는 순간부터 시작됩니다.

침실 창 밖이나 문 밖에서 들리는 무작위로 들리는 추기경의 외침은 당신에게 자신의 것을 요청하는 많은 사람들의 목소리입니다.

… 심장이 없거나 죽으면 다른 것은 중요하지 않습니다. 세상 누구보다 아름다운 여성을 찾을 수 있고 그녀와 멋진 섹스를 할 수 있지만 마지막 발리슛이 끝나면 말하자면 간식을 먹고 담배를 피우는 것에 대해 확실히 생각할 것입니다. .. 그리고 지금 원하는 것이 무엇인지 파트너와 함께 해보세요. 그러면 지금 당신과 같은 침대에 누워 있는 여자가 당신에게 TV 리모콘보다 더 중요하지 않다는 것이 분명해질 것입니다. 진정한 사랑은 도구나 수단이 아니며, 여자의 마음도 아닙니다. 어떤 잡지에서도 찾을 수 없습니다.

내 관찰에 따르면 밝은 빛보다 황혼을 선호하는 사람들은 대개 숨길 것이 있습니다.

Charles Martin의 무료 도서 "귀뚜라미가 노래할 때(When the Crickets Sing)"를 다운로드하세요.

(파편)


형식으로 fb2: 다운로드
형식으로 RTF: 다운로드
형식으로 이펍: 다운로드
형식으로 txt:

찰스 마틴

귀뚜라미가 노래할 때

귀뚜라미가 울 때

저작권 © 2014 by Charles Martin


© Grishechkin V., 러시아어로 번역, 2015

© 러시아어 버전, 디자인. LLC 출판사 E, 2015

* * *

스티브와 일레인에게


손잡이를 밀자 방충망 문이 삐걱거리는 소리를 내며 조용히 열렸고 벌새 두 마리가 먹이통을 놓고 다투었습니다. 날개의 바스락거리는 소리는 층층나무 가지 높이에서 사라졌고, 거의 동시에 아침 햇살의 첫 번째 담황색 광선이 하늘을 가로질러 미끄러졌습니다. 마치 누군가가 전날 밤 하늘의 둥근 천장을 짙은 파란색과 보라색 톤으로 칠한 다음 구름 면봉으로 어두운 페인트를 닦아내고 빈 공간을 금가루로 덮은 것 같았습니다. 나는 고개를 숙이고 눈썹 아래에서 올려다보았다. 하늘은 땅을 향한 거대한 화강암 조리대처럼 보였습니다. 아마도 지금 이 순간, 저 높은 하늘 어딘가에서 주님께서도 모닝 커피를 마시고 계시리라 생각했습니다. 우리 사이의 전체적인 차이점은 그분은 내가 손에 쥐고 있는 편지를 읽을 필요가 없다는 것이었습니다. 왜냐하면 그분은 이미 그 안에 무엇이 들어 있는지 알고 계셨기 때문입니다...

내 바로 앞에는 넓은 Tallala가 Burton 호수로 흘러 들어갔습니다. 투명한 녹색 유리처럼 보이는 강은 움직이지 않았지만 정확히 7시가 되면 귀청이 터질 듯한 엔진의 굉음과 함께 이 고요한 수면이 제트스키와 보트, 그리고 그들이 만들어내는 작은 불안한 파도에 의해 파괴될 것이라는 것을 나는 알고 있었습니다. 은행에 굴러 가기 시작할 것입니다. 예, 조금만 더 가면 태양이 더 높이 떠서 서쪽으로 이동하여 정오가 되면 공기가 따뜻해지고 물이 반짝여서 보는 것이 고통스러울 것입니다.

나는 편지를 손에 들고 뒷문으로 내려가 맨발로 부두 위로 조심스럽게 발을 디뎠습니다. 물에서 피어오르는 안개가 발과 얼굴에 닿는 것을 느끼면서 나는 보트하우스의 벽을 따라 이동하고 계단을 올라 지붕으로 올라갔습니다. 거기에서 나는 캐노피 기둥 사이에 뻗은 해먹에 앉아 얼굴을 태양에 노출시킨 다음 짧은 끈으로 묶인 작은 구리 고리에 손가락을 꽂고 내쪽으로 당기면서 천천히 흔들리기 시작했습니다.

만약 저 위에 정말 신이 계시고 그 순간 그가 모닝 커피를 마시고 있었다면, 그는 이미 두 번째 잔을 다 마셨을 것입니다. 눈에 보이는 어두운 줄무늬가 그 위에 남아 있습니다.

나는 그것이 오래 가지 않을 것이라는 것을 알고 한동안 침묵에 귀를 기울였습니다. 어느 시간이든 내부 튜브를 타는 아이들의 웃음소리가 호수 위로 울려퍼질 것입니다. 제트 스키를 탄 십대들과 고무 보트를 탄 연금 수급자들은 태양과 함께 떠오른 새 애호가가 그들을 위해 뿌려주고 동화 속 노란색처럼 물 위에서 살짝 흔들리는 흰 빵 조각을 먹으며 캐나다 거위를 겁주게 될 것입니다. 벽돌길. 점심 시간이 가까워지면 수십 개의 부두와 부두에서 그릴과 바비큐가 담배를 피우고 핫도그, 햄버거, 훈제 굴, 매운 소시지 냄새가 물 위로 떠오를 것입니다. 마치 거대한 샐러드 그릇 바닥처럼 놓여 있는 호수를 향해 항상 경사져 있는 안뜰과 진입로에서 사람들은 나이에 관계없이 호스로 관개된 플라스틱 길을 따라 타고 그늘에서 말굽 놀이를 할 것입니다. 나무 위에서 민트 줄렙이나 칵테일을 마시고, 레몬 주스를 곁들인 데킬라를 마시거나 보트 창고 지붕에 앉아 다리를 늘어뜨립니다. 저녁 9시에는 거의 모든 해안 주택 소유자가 미리 준비한 불꽃 놀이를 꺼내고 축제 대포가 호수 위로 울리고 주홍색, 파란색, 노란색 및 녹색 빛이 물에 반사되어 아래로 떨어질 것입니다. 깜박이는 비. 부모는 고개를 들고 하늘을 바라보고, 아이들은 웃고 비명을 지르며, 개들은 짖어대며 사슬을 잡아당겨 자신들이 묶인 나무껍질에 깊은 자국을 남깁니다. 고양이들은 서둘러 피난처를 찾고, 퇴역 군인들은 추억 속으로 ​​뛰어들고, 연인들은 손을 잡고 천천히 해변의 먼 숲으로 빠져나가 아무도 볼 수 없는 어둡고 따뜻한 물에서 알몸으로 수영할 것입니다. 이 모든 것이 주요 여름 휴가 인 독립 기념일과 함께 제공되는 자유의 교향곡을 구성합니다.

아마도 조지아 주 클레이턴 전체에는 불꽃놀이도, 소시지도 없었고, 번쩍이는 화학 불로 하늘을 물들이고 싶은 욕망도 없었을 것입니다. 내 부두는 어둡고 조용할 것이며, 그릴은 오래된 재와 먼지가 많은 거미줄로 가득 찬 차갑게 유지될 것입니다. 자유는 나에게 먼 것이었습니다. 매우 친숙해 보이지만 어디서 알 수 없는 희미하고 간신히 퍼지는 향기와 같습니다. 가능하다면 오늘은 현대의 Rip Van Winkle처럼 하루 종일 잠을 자고 싶습니다. 나는 내일만 눈을 뜨고 마음의 평화를 가지고 달력의 7월 4일을 지울 것입니다. 아아, 잠은 나에게 자유만큼이나 달성하기 어려운 일이며, 게다가 결코 강하지도 않습니다. 수년 동안 나는 하루에 2~3시간, 더 이상 잠을 자지 못했습니다.

그래서 나는 커피와 누렇게 변한 추억을 안고 해먹에 누워 있었다. 나는 머그컵을 가슴에 올려놓고, 구겨진 미개봉 봉투를 손으로 꼭 쥐었다. 내 뒤에는 여전히 안개가 피어오르고 있었습니다. 그것은 작은 나선으로 뒤틀려 구부리고 춤추며 층층나무의 돌출된 가지 사이를 조용하고 유유히 떠다니다가 땅에서 30피트 위에서 녹아내렸습니다.

그녀의 손에 적힌 봉투의 비문은 내가 편지를 읽어야 할 정확한 시간을 알려주었습니다. 들었다면 2년 전에 읽었을 겁니다. 하지만 난 그러지 않았어요. 오늘은 봉투를 열 생각도 아니었어요. 어쩌면 나는 할 수 없었을 것입니다. 마지막 작별인사는 그것이 정말로 마지막이라는 것을 확실히 알 때 두 배로 힘들어 보입니다. 그리고 나는 그것을 알고 있었다. 네 번의 기념일이 지나고 과거의 일이 되어버렸지만, 나는 여전히 그 시간들 사이 어딘가에 갇혀 있었고 나에게는 아무것도 변한 게 없었다.

나는 손바닥으로 봉투를 가슴에 대고 봉투의 모서리를 작은 종이 날개처럼 펼쳤습니다. 불쌍한 교체...

현지인들은 그네타기를 좋아하며 민트 줄렙을 마시며 호수에서 하루 중 언제가 가장 좋은지 토론합니다. 아침에는 그림자가 당신 바로 앞 땅에 놓여 있고 낮을 향해 뻗어나가는 것처럼 보입니다. 정오가 되면 그림자가 줄어들어 여러분의 발 아래로 오게 됩니다. 여러분은 그 위에 서서 과거와 미래 사이, 과거와 미래 사이에 갇히게 됩니다. 황혼이 되면 당신 뒤에 그림자가 나타나 추격자들로부터 당신의 발걸음을 숨깁니다. 그리고 이것은 은유가 아닙니다. 내 관찰에 따르면 밝은 빛보다 황혼을 선호하는 사람들은 대개 숨길 것이 있습니다.

훌륭하게 쓰여진 책이 있고, 성심껏 쓴 책이 있습니다. 액션이 가득하고 예측 가능한 것들이 있습니다. 그 중 일부는 기억에 남는 반면 다른 일부는 끝까지 읽고 싶지 않습니다. 그리고 어떤 책은 당신의 영혼 깊은 곳까지 감동을 주며 등장 인물과 진심으로 공감하고 모든 우여곡절을 함께 살아가게 만듭니다. 이러한 작품에는 Charles Martin의 소설 When the Crickets Sing이 포함됩니다. 그 속에서 저자는 현대 사회에서 부족한 인간성, 연민, 친절에 초점을 맞추는 경향이 있다.

귀뚜라미가 노래할 때(When the Crickets Sing)에서 찰스 마틴(Charles Martin)은 의료 주제로 전환하여 의료 의무, 의료 오류 및 실제 치유 재능에 대한 질문을 전면에 제기합니다.

소설의 주인공 조나단 미첼. 이제 그 남자는 보트 수리, 낚시, 노 젓기 등 대부분의 시간을 혼자 보냅니다. 그는 항상 은둔자가 아니 었습니다. 몇 년 전, 조나단은 뛰어난 심장 외과 의사였으며 사람들에게 완전히 새로운 삶을 살 수 있는 기회를 주었습니다. 그러나 사랑하는 아내가 죽은 후 모든 것이 바뀌었습니다. 그 남자는 그녀의 죽음을 자신의 의학적 실수로 간주하고 다른 사람에게 해를 끼치 지 않기 위해 영원히 메스를 집는 것을 거부했습니다. 그는 뛰어난 재능을 아내와 함께 묻고 전생을 포기했습니다.

어느 날 마을에서 조나단은 레모네이드를 파는 어린 소녀를 만났습니다. 이런 식으로 아이는 수술비를 벌려고 노력하고 있다. 그녀를 알게 된 남자는 아기에게 심장 결함이 있다는 사실을 알게 된다. 무슨 일이 있어도 조나단은 돕기로 결정합니다. 하지만 그 안에 있는 의사는 과연 두려움을 이겨내고 다시 심장수술을 시작할 수 있을까? mp3 오디오북을 듣거나, 온라인으로 읽거나, 웹사이트에서 Charles Martin이 쓴 fb2, epub, pdf, txt 형식의 전자책 "When the Crickets Sing"을 무료로 다운로드할 수 있습니다.

책 When the Crickets Sing에서 Charles Martin은 이유 때문에 만난 두 사람, 즉 신의 재능을 가진 의사와 절망적으로 아픈 아이의 감동적인 이야기를 들려줍니다. 이 둘을 하나로 묶을 수 있는 것은 아무것도 없는 것처럼 보이지만 저자는 우리에게 그렇지 않다고 확신시킵니다. 두 주인공 모두 서로를 도와야 한다는 요청을 받지만 마지막 주인공은 이를 의심합니다.

Martin은 등장 인물과 상황을 자세히 설명하고 비극적 인 음모를 배경으로 다채로운 풍경 스케치를 재현했습니다. 책의 페이지에서 독자는 질병의 출현과 이러한 질병의 치료에 대한 꽤 많은 의학 용어와 과학적 설명을 접하게 될 것이지만, "심각성"으로 인해 텍스트에 전혀 부담을주지 않습니다. 이 책은 읽기 쉽지만, 그 안에 담긴 감정적인 메시지는 누구도 무관심하게 만들지 않을 것입니다.

이 세상에는 현실, 여론, 악의에 의해 결코 무너지지 않을 것들이 여전히 있습니다. 이것은 이 잔인한 세상에서 기적적으로 뛰는 친절한 마음입니다.. 책에 대한 리뷰 및 리뷰입니다.

"귀뚜라미가 노래할 때" 책을 무료로 다운로드하세요

찰스 마틴

귀뚜라미가 노래할 때

귀뚜라미가 울 때

저작권 © 2014 by Charles Martin


© Grishechkin V., 러시아어로 번역, 2015

© 러시아어 버전, 디자인. LLC 출판사 E, 2015

* * *

스티브와 일레인에게


손잡이를 밀자 방충망 문이 삐걱거리는 소리를 내며 조용히 열렸고 벌새 두 마리가 먹이통을 놓고 다투었습니다. 날개의 바스락거리는 소리는 층층나무 가지 높이에서 사라졌고, 거의 동시에 아침 햇살의 첫 번째 담황색 광선이 하늘을 가로질러 미끄러졌습니다. 마치 누군가가 전날 밤 하늘의 둥근 천장을 짙은 파란색과 보라색 톤으로 칠한 다음 구름 면봉으로 어두운 페인트를 닦아내고 빈 공간을 금가루로 덮은 것 같았습니다. 나는 고개를 숙이고 눈썹 아래에서 올려다보았다. 하늘은 땅을 향한 거대한 화강암 조리대처럼 보였습니다. 아마도 지금 이 순간, 저 높은 하늘 어딘가에서 주님께서도 모닝 커피를 마시고 계시리라 생각했습니다. 우리 사이의 전체적인 차이점은 그분은 내가 손에 쥐고 있는 편지를 읽을 필요가 없다는 것이었습니다. 왜냐하면 그분은 이미 그 안에 무엇이 들어 있는지 알고 계셨기 때문입니다...

내 바로 앞에는 넓은 Tallala가 Burton 호수로 흘러 들어갔습니다. 투명한 녹색 유리처럼 보이는 강은 움직이지 않았지만 정확히 7시가 되면 귀청이 터질 듯한 엔진의 굉음과 함께 이 고요한 수면이 제트스키와 보트, 그리고 그들이 만들어내는 작은 불안한 파도에 의해 파괴될 것이라는 것을 나는 알고 있었습니다. 은행에 굴러 가기 시작할 것입니다. 예, 조금만 더 가면 태양이 더 높이 떠서 서쪽으로 이동하여 정오가 되면 공기가 따뜻해지고 물이 반짝여서 보는 것이 고통스러울 것입니다.

나는 편지를 손에 들고 뒷문으로 내려가 맨발로 부두 위로 조심스럽게 발을 디뎠습니다. 물에서 피어오르는 안개가 발과 얼굴에 닿는 것을 느끼면서 나는 보트하우스의 벽을 따라 이동하고 계단을 올라 지붕으로 올라갔습니다. 거기에서 나는 캐노피 기둥 사이에 뻗은 해먹에 앉아 얼굴을 태양에 노출시킨 다음 짧은 끈으로 묶인 작은 구리 고리에 손가락을 꽂고 내쪽으로 당기면서 천천히 흔들리기 시작했습니다.

만약 저 위에 정말 신이 계시고 그 순간 그가 모닝 커피를 마시고 있었다면, 그는 이미 두 번째 잔을 다 마셨을 것입니다. 눈에 보이는 어두운 줄무늬가 그 위에 남아 있습니다.

나는 그것이 오래 가지 않을 것이라는 것을 알고 한동안 침묵에 귀를 기울였습니다. 어느 시간이든 내부 튜브를 타는 아이들의 웃음소리가 호수 위로 울려퍼질 것입니다. 제트 스키를 탄 십대들과 고무 보트를 탄 연금 수급자들은 태양과 함께 떠오른 새 애호가가 그들을 위해 뿌려주고 동화 속 노란색처럼 물 위에서 살짝 흔들리는 흰 빵 조각을 먹으며 캐나다 거위를 겁주게 될 것입니다. 벽돌길. 점심 시간이 가까워지면 수십 개의 부두와 부두에서 그릴과 바비큐가 담배를 피우고 핫도그, 햄버거, 훈제 굴, 매운 소시지 냄새가 물 위로 떠오를 것입니다. 마치 거대한 샐러드 그릇 바닥처럼 놓여 있는 호수를 향해 항상 경사져 있는 안뜰과 진입로에서 사람들은 나이에 관계없이 호스로 관개된 플라스틱 길을 따라 타고 그늘에서 말굽 놀이를 할 것입니다. 나무 위에서 민트 줄렙이나 칵테일을 마시고, 레몬 주스를 곁들인 데킬라를 마시거나 보트 창고 지붕에 앉아 다리를 늘어뜨립니다. 저녁 9시에는 거의 모든 해안 주택 소유자가 미리 준비한 불꽃 놀이를 꺼내고 축제 대포가 호수 위로 울리고 주홍색, 파란색, 노란색 및 녹색 빛이 물에 반사되어 아래로 떨어질 것입니다. 깜박이는 비. 부모는 고개를 들고 하늘을 바라보고, 아이들은 웃고 비명을 지르며, 개들은 짖어대며 사슬을 잡아당겨 자신들이 묶인 나무껍질에 깊은 자국을 남깁니다. 고양이들은 서둘러 피난처를 찾고, 퇴역 군인들은 추억 속으로 ​​뛰어들고, 연인들은 손을 잡고 천천히 해변의 먼 숲으로 빠져나가 아무도 볼 수 없는 어둡고 따뜻한 물에서 알몸으로 수영할 것입니다. 이 모든 것이 주요 여름 휴가 인 독립 기념일과 함께 제공되는 자유의 교향곡을 구성합니다.

아마도 조지아 주 클레이턴 전체에는 불꽃놀이도, 소시지도 없었고, 번쩍이는 화학 불로 하늘을 물들이고 싶은 욕망도 없었을 것입니다. 내 부두는 어둡고 조용할 것이며, 그릴은 오래된 재와 먼지가 많은 거미줄로 가득 찬 차갑게 유지될 것입니다. 자유는 나에게 먼 것이었습니다. 매우 친숙해 보이지만 어디서 알 수 없는 희미하고 간신히 퍼지는 향기와 같습니다. 가능하다면 오늘은 현대의 Rip Van Winkle처럼 하루 종일 잠을 자고 싶습니다. 나는 내일만 눈을 뜨고 마음의 평화를 가지고 달력의 7월 4일을 지울 것입니다. 아아, 잠은 나에게 자유만큼이나 달성하기 어려운 일이며, 게다가 결코 강하지도 않습니다. 수년 동안 나는 하루에 2~3시간, 더 이상 잠을 자지 못했습니다.

그래서 나는 커피와 누렇게 변한 추억을 안고 해먹에 누워 있었다. 나는 머그컵을 가슴에 올려놓고, 구겨진 미개봉 봉투를 손으로 꼭 쥐었다. 내 뒤에는 여전히 안개가 피어오르고 있었습니다. 그것은 작은 나선으로 뒤틀려 구부리고 춤추며 층층나무의 돌출된 가지 사이를 조용하고 유유히 떠다니다가 땅에서 30피트 위에서 녹아내렸습니다.

그녀의 손에 적힌 봉투의 비문은 내가 편지를 읽어야 할 정확한 시간을 알려주었습니다. 들었다면 2년 전에 읽었을 겁니다. 하지만 난 그러지 않았어요. 오늘은 봉투를 열 생각도 아니었어요. 어쩌면 나는 할 수 없었을 것입니다. 마지막 작별인사는 그것이 정말로 마지막이라는 것을 확실히 알 때 두 배로 힘들어 보입니다. 그리고 나는 그것을 알고 있었다. 네 번의 기념일이 지나고 과거의 일이 되어버렸지만, 나는 여전히 그 시간들 사이 어딘가에 갇혀 있었고 나에게는 아무것도 변한 게 없었다.

나는 손바닥으로 봉투를 가슴에 대고 봉투의 모서리를 작은 종이 날개처럼 펼쳤습니다. 불쌍한 교체...

현지인들은 그네타기를 좋아하며 민트 줄렙을 마시며 호수에서 하루 중 언제가 가장 좋은지 토론합니다. 아침에는 그림자가 당신 바로 앞 땅에 놓여 있고 낮을 향해 뻗어나가는 것처럼 보입니다. 정오가 되면 그림자가 줄어들어 여러분의 발 아래로 오게 됩니다. 여러분은 그 위에 서서 과거와 미래 사이, 과거와 미래 사이에 갇히게 됩니다. 황혼이 되면 당신 뒤에 그림자가 나타나 추격자들로부터 당신의 발걸음을 숨깁니다. 그리고 이것은 은유가 아닙니다. 내 관찰에 따르면 밝은 빛보다 황혼을 선호하는 사람들은 대개 숨길 것이 있습니다.

나이에 비해 좀 작은 것 같았어요. 그녀는 이미 6 살, 심지어 7 살이었지만 5 살처럼 보였지만 도자기 인형처럼 연약한 몸에는 전사의 용감한 마음이 숨겨져있었습니다. 그녀는 노란색 짧은 드레스에 노란색 양말, 끈이 달린 흰색 샌들을 신고 있었고, 노란색 리본으로 묶인 밀짚모자는 거의 허리까지 내려와 있었다. 얇고 창백한 그녀는 그럼에도 불구하고 곰돌이 푸에 관한 동화 속의 엘로이즈나 티거처럼 움직였습니다. 그 소녀는 메인 스트리트와 사바나 스트리트가 만나는 모퉁이, 마을 한가운데에 서서 목청껏 소리를 질렀습니다.

- 레몬이라니! 레몬 지옥! 레몬을 사세요. 한 접시에 50센트입니다!

그녀의 레모네이드 "스탠드"는 꽤 튼튼해 보였고, 서둘러 조립했음에도 불구하고 긴 수명의 흔적이 보였습니다. 1인치 합판 반 장으로 만든 카운터는 4x4 기둥으로 지지되었습니다. 두 개의 더 높지만 더 얇은 기둥이 캐노피 역할을 하는 두 번째 반 시트를 지탱했습니다. 기둥 사이에는 커다란 블록 글자로 “레모네이드 1잔 – 50센트.”라는 문구가 새겨진 레몬색 홈메이드 배너가 있었습니다. 이후 부분은 무료입니다!” 하지만 내 눈길을 가장 먼저 사로잡은 것은 이 꾸밈없는 감동적인 광고도, 카운터도, 노란색 이글루 쿨러도, 심지어 소녀 자신도 아니었다. 이 단순한 배치의 진정한 중심은 카운터 아래에 있는 5갤런짜리 플라스틱 식수병이었습니다. 이곳은 그녀, 즉 소녀들의 개인 우물이자 누구나 동전을 던지고 소원을 빌 수 있는 샘이라는 생각이 들었습니다. 그리고 도시 전체가 숨결 속에 비밀스러운 것을 조용히 속삭이며 주머니에 뒹굴고 있는 크고 작은 지폐와 잔돈을 병에 쏟아 부은 것 같습니다.

모퉁이에 멈춰서서 나는 레이스 우산을 쓴 나이든 여성이 메인 스트리트를 건너 카운터에 있는 스티로폼 컵에 2/4를 떨어뜨리는 것을 보았습니다.

“고마워요, 애니.” 그녀는 소녀의 뻗은 손에서 플라스틱 레모네이드 잔을 빼앗으며 속삭였습니다.

“천만에요, 블레이클리 양.” 정말 아름다운 우산을 갖고 계시네요! “보도를 따라 불어오는 미풍이 소녀의 등에 달린 노란 리본을 움직여 맑고 천사 같은 목소리를 나에게 전해주었습니다.